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hasta qué punto 
estoy en contra? 
Alejandra Pizarnik. 
IN ODU ClON 
Poética de la extrañeza la de Alejandra Pizarnik. Escritura hermética, 
resultado trabajoso de los desvelos de un autor maldito, mezcla perversa de 
pureza y provocación, de inocencia y crueldad. Escritura que va dibujando 
su trazo complejo como un cruce entre diversos caminos que la alejan del 
mundo, como un modo de afirmación de una nueva cercanía con el mundo. 
Si el fracaso del formalismo ruso y del estructuralismo en su afán de 
definir una "esencia de la literatura" (la literaturnost) o de hallar un 
modelo universal que fuera el modelo de todo texto posible ha dado lugar 
a la convicción de que cada texto busca las teorías desde las cuales sea 
posible pensarlo y cada teoría busca los textos en los cuales funcionar 
adecuadamente. será necesario entonces encontrar el lugar de esta escritura. 
La poesía de Pizarnik ocurre en sus palabras, sus frases, sus ritmos, 
sus metáforas de modo tal que a poco de recorrerla nos encontramos 
sumergidos en un lenguaje hermético, un mundo cerrado cuyas claves de 
apertura deben buscarse en su interior mismo. El trabajo ele lectura y 
relectura. el retorno paciente sobre los textos será el que pueda descubrir 
algunas de las múltiples entradas que permiten recorrer su poesía con 
vocación de madriguera; el que nos permita "comprender" esta escritura, 
entendiendo esta comprensión no como un modo de acceso a un mensaje 
único ubicado en cierto centro laberínticamente labrado sino como pistas 
para tr buscando las entradas y salidas, diversas y ambivalentes, de las redes 
de sentido. 
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U b i cad a en los m á r gen e s del a le jan ía la po é tic a d e A le j a o d r a 
Pizarnik irradia hacia lo otro teórico esa misma lejanía como estrategia 
productiva y la propone como estrategia crítica para descubrir y describir 
la proximidad de su experiencia. 
Si dentro del panorama cultural argentino de los años sesenta la 
poética de Pizarnik asume conscientemente la responsabilidad de su propia 
irresponsabilidad, si se hace cargo de retomar la línea de la tradición 
romántico-simbólico-surrealista de la poesía, si se decide por el eje de la 
gratuidad por oposición al "compromiso" de las poéticas y los poetas que le 
son contemporáneos, su "compromiso" con la autonomía se constituye en el 
soporte mismo de la práctica poética. 
Podemos vislumbrar entonces la constitución de una escritura que es 
una sucesión de instancias de alejamiento con respecto a una realidad que 
se concibe en términos vagamente político-revolucionarios, pero también 
con respecto a una realidad y a unos códigos estéticos que se vuelven cada 
vez más permeables a las leyes del mercado y a los mecanismos de 
construcción y recepción característicos de los medios de comunicación 
masiva. 
El alejamiento mú Itiple y cruzado que opera como principio 
constructivo del poeta y su poema persigue varios caminos sucesivos o 
simultáneos que intentaremos trazar en un trabajo que adquirirá entonces 
más el carácter de una lectura-reescritura (hilo de Ariadna o nuevo 
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1. HACIA UN LENGUAJE PURO 
1.l. La guarida del lenguaje 
El primer modo del distanciamento está propiciado por la 
posibilidad de guarecerse en el lenguaje. Si para los poetas de la vertiente 
social o politizada "la poesía debe hablar como la gente de cosas que le 
pasan a la gente"]. la reclusión, el diseño de una locución que h a ble como 
la tradición literaria de cosas que le pasan a la literatura o que le pasan al 
sujeto en la literatura . puede , en má s de un sentido , convertirse en la 
manifestación de una oposición . 
Desde este punto se disparó desde el comienzo la travesía de la 
poesía pura. Hugo Friedrich 2 da esta explicación cuando intenta elucidar la 
razón por la cual la poesia moderna sólo se deja definir por medio de 
categorías negativas: "Más tarde (hacia mediados del siglo XlX) , la poesía 
se situó en oposición a una sociedad preocupada por la s garantías 
económicas de vida, se convirtió en portavoz de las querellas contra la 
interpretación científica del mundo y contra la falta de poesía de la opinión 
públi c a" . Los signos que habrían de distinguir a la poesía a partir de 
enton c es s erían la angustia, la desorientación, lo absurdo, la oscuridad, la 
Dalmaroni. Miguel. JI/al/ Ce/mall. COl/lra/asfabu/acio l/ es de/mundo. Buen os Aires, Almagest o . 1993. 
2 Friedrich. Hugo. EsIIllClurade/a/íricamodem a. Barcel o na. Seix Barral . 1961 
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fantasía desenfrenada, el ansia de aniquilación, la disonancia que alcanza 
hasta a la relación con los lectores. 
Pero también el Formalismo Ruso, desde un marco conceptual 
d i fe re n t e q u e p re ten d e h a I lar el" e n s í" del a lit e r a tu r a e n con t r a del a 
desliteraturización de la crítica literaria que se orienta por modelos 
socilógicos, psicológicos o históricos, toma como punto de partida para 
explicarse y explicar la literatura el tendido de una línea divisoria entre la 
lengua cotidiana y la lengua poética 3 . 
Shklovski estructura este par oposicional proponiendo como base la 
ley de economía de las fuerzas perceptivas que guía la comunicación social 
en los intercambios cotidianos. Desde este punto de vista las normas del 
discurso prosaico se explican fundamentalmente por el proceso de 
automatización que hace que Jos objetos no sean vistos sino reconocidos, 
que las palabras no sean percibidas en su materialidad (sonora o gráfica) 
sino tomadas como señales que remiten inmediatamente a otra cosa. 
El lenguaje poético, por lo contrario, opera desautomatizando la 
percepción, dando una sensación del objeto como visión y no como 
reconocimiento. Si en la teoría de Potebnia y de Ovsiániko-Kulikovski, al 
no distinguirse los dos tipos diferentes de lenguaje, las imágenes poéticas 
tienen la función de agrupar objetos hetereogéneos y explicar lo 
d e s con o cid o por lo con o cid o, lo q u e S h k lo v s k i pro pon e par a la p o e s ía e S 
una imagen y un lenguaje donde la forma se oscurece, donde, por el 
aumento de la dificultad en la visión hay un detenimiento en la percepción, 
que pasa a tener valor por sí misma. El "ruido" que obstaculiza la 
comunicación en el habla corriente se convierte en la poesía en un 
potencial capaz de aumentar la riqueza semántica, asociativa y perceptiva 
de las palabras. 
=' Shk/ovski. Viclor. "El arte como aI1ificio··. en Todorov, Tz. Teoría de la lilaD/l/ra de los/ol7llCilis/(Is /1/S O.\', 
Buenos Aires, Signos, /970. 
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E s t e con c e p t o del a e con o m ía del a s f u e r z a s c r e a t i vas y pe r c e p t i vas 
presentes en el discurso puede verse como una anticipación de las reglas 
conversacionales de Grice 4 , quien en el marco de una teoría de los actos de 
habla enuncia cuatro máximas conversacionales que no hacen otra cosa que 
estipular una economía del acto de habla del tipo más corriente. 
Umberto Ec0 5 presenta la actividad metafórica en función de estas 
reglas conversacionales de Grice, y constata que la expresión metafórica 
viola las máximas de la Calidad ('Haz que tu contribución a la conversación 
sea verdadera'), de la Cantidad ('Haz que tu contribución a la conversación 
sea lo más informativa posible'), de la Manera ('Sé claro') y de la Relación 
('Hal que tu contribución sea pertinente con respecto al tema'). Tal como 
Eco lo resume "Quien se expresa con metáforas aparentemente miente, 
habla en forma confusa y sobre todo habla de otra cosa y proporciona una 
información vaga". Por esta razón el empleo de metáforas hace que se 
active una implicatura conversacional por la cual se la reconoce como 
metáfora y se la interpreta como metáfora, siguiendo unas leyes que le son 
propias. 
Pero también puede pensarse que la metáfora como acto de habla 
p ued e en ciertas circunstancias no s610 no violar las reg las 
conversacionales sino cumplirlas por antonomasia: quien se expresa con 
metáforas expresa una verdad imposible de manifestar de otro modo, habla 
de la forma adecuada, dice lo que tiene que decir y, por la capacidad de 
síntesis propia de la figura, proporciona una gran cantidad de información 
de un modo resumido y preciso. Eco no toma partido a este respeclO: sólo 
le interesa la metáfora en tanto proceso semiótico y, tal como se desprende 
de la simple experiencia, es evidente que la metáfora exige un proceso 
interpretativo más complicado que las frases literales. 
<1 
5 
Grice. H. P. "LógicJ y conversación". 
SCllú,¡rictI y fi losojf" {M lenguaje. Barcelona, uUllen, 1990. 
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A partir de esta idea de la dificultad de decodificación Shklovski 
descubre que si hay algo que justifica al hecho poético como constitución 
de un lenguaje que se define por su diferencia es precisamente el poder 
que desde allí se abre de acercar el lenguaje a la vida, no por la vía de la 
incorporación de materiales verbales o extraverbales de la cotidianeidad, 
sino justamente por la toma de distancia con respecto a ellos6 Frente a la 
automatización que devora los objetos. las personas, las emociones, la 
oSlranenie o procedimiento de singularización utiliza la imagen como 
medio de refuerzo de la impresión y presenta una percepción particular del 
objeto (y de la palabra como objeto); al hacer retroceder el reconocimiento 
crea una visión. 
La dificultad que la literatura y la figura adicionan a la tarea 
interpretativa produce un efecto de detención morosa en el lenguaje y en 
los objetos que obliga a una percepción renovada 7 Lo que el arte permite 
entonces es la experimentación del objeto en su devenir. 
1.2. La lírica como acto de habla transgresor 
La definición de lo poético por su negatividad con respecto a otros 
tipos de discurso se radicaliza más cuando lo que se intenta establecer es la 
identidad de la lírica como discurso efectivo. Así lo demuestra Karlheinz 
Stierle 8 cuando ubica la cuestión de la calidad diferencial de los textos 
líricos dentro del marco de una teoría pragmática de los actos de habla. 
6 Dice Shklovski: "En el proceso de automatización del objeto , obtenernos la economía máxima de las fuerzas 
perceptivas: los objetos están dados por uno ,010 de sus rasgos , por ejemplo el número, o bien son reproducidos 
corno siguiendo una fórmula sin que aparezca siquiera en la conciencia. ( ... ) Así la vida desaparece 
transforlllándose en nada. ( ... ) Para dar sensación de vid¡, parn sentir los objetos, para percibir que la piedra es 
piedra, existe eso que se Ilallla arte". 
7 Con esta idea Shklovski se opone claramente a la teoría de la imagen poética corno recuerdo de una 
percepción anterior y, por lo tanto, como percepción debilitada, propia del empirismo inglés . 
8 Stierlt:. Kerlheinz . "ldentitédudiscoW"set transgression Iyrique". En: Poeliqueno33. 1977. 
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De la distinción entre texto y discurso, donde los textos se entienden 
COmO objetos del sistema lingüístico (la "lengua") y los discursos como 
objetos de los actos de habla (del "habla"), se desprende la cuestión de la 
identidad como pertinente sólo con relación a los actos de habla, porque el 
discurso, que aparece en un mundo de actos ordenados que se organizan 
más allá de la intención s ubjetiva, se define por su estabilización pública y 
normativa y por la posibilidad de un estatuto institucional. Es decir que la 
identidad discursiva, aunque mediatizada por las relaciones se mióticas de 
cohesión y coherencia del texto. se constituye en la relación que ese 
discurso mantiene con un esquema discur s ivo preexistente, que orienta 
tanto su producción como su recepción , y con un sujeto que se manifiesta 
en la identidad de un rol. 
Sin embargo "entre la identidad del discurso como dato a priori y la 
fidelid a d de s u concreción en el discurso mismo existe una tensión que no 
se pued e abolir nunca por entero"9. Como el discurso no puede reducir se 
simplemente a la manifestación de un esquema discursivo , porque siempre 
s ubsistirá un margen de diferencia entre el esquema y se realización que 
abre un abanico de interpretaciones, es siempre, también , un no-discurso. 
Su identidad entonces, b asa da en esta tensión, será siempre más o menos 
inestable. 
En la poesía lírica esta tensión es llevada a un grado tal que hace 
estallar e l límite d e tolerancia del discurso lO . Es por ello que Stierle define 
a la poe s ía lírica como anti-discurso , no como un género propio sino como 
una operación constante de transgresión de cualquier esquema genérico 
(discursivo). Si bien el carácter cerrado, desde el punto de vista formal, 
9 op. ¡;it. p .7. 
10 A parti rde esta tensión se puede exp licar. según el mismo Srierl e, la lírica occidental desde Petrarcaen 
adelant l'!. 
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del texto lírico puede alimentar la apariencia de una identidad, la clausura 
formal del poema no puede por sí sola compensar la pérdida de identidad. 
De la transgresión discursiva como categoría negativa extrae Stierle 
dos definiciones positivas : la primera afecta a la puesta en cuestión o a la 
abolición de la linearidad del discurso; la segunda, a la multiplicación de 
los contextos simultáneos. 
Aunque estas dos últimas características aparezcan en calidad de 
positivas por su valor de afirmación identificatoria no podemos pasar por 
alto que se establecen por oposición al funcionamiento del discurso no 
transgresor, discurso que se organiza como una sucesión ordenada de 
contextos reducidos . L a identidad problemática del género se asienta 
entonces sobre tres elementos que se definen por su oposición al discurso 
cotid iano 1 l. 
1.3 . El sueño de un mundo en el cual las cosas fueran 
de otro modo 
También Theodor Adorno l2 , desde un paradigma evidentemente muy 
diferente , define a la poesía líri ca por su capacidad de oposición, en este 
caso oposición a un orden social pervertido por la estructura de la 
m e rcancía. Atacando, a partir de la poética de Valéry, la rígida antítesis que 
se suele establecer entre arte comprometido o e ngagé y arte puro, antítesis 
que es el síntoma de una peligrosa tendencia a lo estereotipia que ubica a 
los administradores de los valores eternos por un lado y a los poetas de la 
1I Tal como lo ha hecho nOlarSusana Reiszde Rivarola en "La posición de la lírica en la reo ría de los 
géneros literarios" (reada y análisis del texto literario, Bs. As .. Hachetle. 1989) es ta definición de la lírica por 
IllCWO de la calegoría negaliv a de la transgresión supera lo s intentos que se han hecho poresrablecerun 
par:ldigma transhi stórico de texto o lengu.:¡je poéricos tomando como criterio delimitador la noción lingüística 
de dcsvío. en la mcdida en que esta transgresión se enmarca en una leoría general de sesgo pragmático de las 
acciones verbales. 
12 Adorno. 111eodor. "El artista como lugarteniente". En: Notas de literatura. Barcelona. Ariel. 1984. 
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desgracia por otro; rechazando la idea de que sea posible un arte que hable 
directamente a los hombres porque en este mundo de universal mediación 
no es posible ya realizar inmediatamente Jo inmediato; repudiando el uso 
de la palabra y de la forma artística como meros medios que siguen la línea 
de mínima resistencia de los consumidores y que no pueden vislumbrar el 
hecho de la mutua extrañación de los hombres en la sociedad del trueque, 
Adorno se ubica frente a la lírica como más allá de una "esfera de 
expresión que tiene precisamente su esencia en no reconocer o en superar 
con el pathos de la distancia la persocialización"13. 
Desde esta perspectiva la referencia a lo social no debe dirigir la 
atención más allá de la obra de arte sino que debe introducirse más 
profundamente en ella para descubrir de qué modo, en tanto obra de arte, 
deja hablar a lo que oculta la ideología. De este modo la exigencia 
impuesta a la poesía en términos de constitución de un lenguaje pUfO es de 
hecho una exigencia suciaL porque implica la protesta contra una situación 
social experimentada como hostil, ajena, opresiva. Esta situación se 
imprime en la forma lírica C0l110 negatividad. El arte se encierra en su 
autonomía y se construye según su propio objeto, y su distanciamiento de 
la existencia se convierte en signo delatorio de la falsedad de ésta. 
El medio de alejamiento de la poesía con respecto a la superficie 
social, medio socialmente motivado en cuanto reacción de oposición, es el 
lenguaje, pero un lenguaje en el cual el sujeto se disuelve hasta volver 
perceptible al lenguaje, y descubre su propio carácter de extrañeza . Para 
que la lírica pueda convertirse en manifestación de lo más diferenciado 
debe dirigirse hacia lo más sencillo, a una ascesis del estilo que evite toda 
contaminación con respecto al "lenguaje violado por el comercio". 
13 Aclorno. Theodor. "Disctrrso sobre lírica y sociedad". En: No/as de 1¡,era/IlIt/, Burcelona, Ariel, 1984. 
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El antagonismo entre el sujeto individual y la totalidad social se 
transmuta en la lírica en posibilidad de resistencia, resistencia a la cual el 
poeta accede SI atina a escuchar su propia lengua como una lengua extraña, 
y SI por esa vía "supera la enajenación del lenguaje, la enajenación por el 
uso, exagerándola hasta enajenación de una lengua propiamente ya no 
hablada, una lengua imaginaria en la cual describe lo que sería posible en 
su composición aunque nunca fue"14. 
Cita de lo inexpresado perdido por el lenguaje, utopía de la más 
próxima proximidad y de la extrema lejanía, "el lenguaje puro representa al 
"ser en si" del lenguaje contra su puesta al servicio en el reino de los 
fines"15. 
lA. L a e s e r i tu r a: u n a e x t r a - h a b 1 a fu e r a del a 1 Ó g i e a 
El grupo r en la introducción a su 
decribe el marco conceptual dentro del cual 
Retórica general 16 , cuando 
se ha movido la retórica e 
intenta definir la posición de esta renovación, alerta especialmente contra 
la lectura de la concepción de desvío lingüístico y sus equivalentes (abuso 
(Valéry), violación (1. Cohen), escándalo (R. Barthes), anomalía (T. 
Todorov), locura (L. Aragon), desviación (L. Spitzer), subversión (1. 
Peytard), infracción (M. Thiry» en términos de unas connotaciones 
morales o políticas que remiten a una concepción decadentista del arte 
como fenómeno patológico, y aclara insistentemente que el discurso que se 
toma como norma o como grado cero para determinar los desvíos que 
constituyen figura es siempre una norma teórica elegida arbitrariamente y 
definida relacionalmente por la mutua diferencia entre norma y desvío. 
14 Adorno, Th. Op. cit. p. 71. 
15 Adorno, Th. Op. cit. p. 72. 
16 Grupo, Reróricageneral, Barcelona, Paidós, 19S7. 
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Sin embargo Julia Kristeva l7 , a partir del problema de la 
especificidad de las diferente s prácticas semióticas y de la comprobación 
de que el lenguaje poético constituye un tipo particular de práctica 
significante, descubre que ese estatuto particular proviene de una 
concepción de la poesía como negatividad en un sentido no trivial. 
Si bien la investigación del estatuto d e l significado poético 18 se 
inicia en su relación con el del significado no-po é tico y se establece 
convencionalmente como objeto-tipo de discurso no-poético el discurso de 
la comunicación oral cotidiana , la posibilidad que abre la enunciación 
poéti ca en tanto actividad de negatividad (de diferenciación) que engloba 
en el acto de la significación lo que no tiene existencia en la lógica y que 
es el término negado. es la de un espacio por donde puede hablar lo otro , 
lo marcado por un índice de no-existencia que es el índice de la exclusión, 
de la falsedad, de la mu e rte , de la ficción, de la locura. 
El funcion am iento simbólico se art icula básicamente en torno a la 
operación lógica de negación, base de la diferencia y de la diferenciación. 
El juego entre la s unidades constituyentes , diferenciadas y diferenciales , y 
el de la articulación de las diferencias. son los que determinan la 
especificidad de un tipo de práctica significante. 
En Platón la dialéctica entre afirmación y negación adopta la forma 
de una ambigüedad de la cual resulta que lo propio del discurso (Logos) es 
el acto de identificar, el ser una presencia para sí que no puede , por lo 
tanto, incluir al tér mino negado. La lógica del habla implica que ésta sea 
verdadera o falsa, mJsma u otra, existente o no existente, pero nunca ambas 
cosas a la vez. Lo que es negado por el sujeto hablante está en el "origen" 
17 
18 
Kristeva. Julia . "Pocsí" y negatividad" en Semiólica2. Madrid Fundamentos. 1981. 
Kristeva considera el significado poético como el sentido del mensaje global de un texto poético. 
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de su habla pero no puede participar en ella más que como excluido, 
esencialmenLe otro. 
Pero si se incluye una distinción entre la negación corno operación 
interna al juicio y la negación corno actividad semiótica fundamental, 
puede postularse la pertinencia de una oposición entre hablar y enunciar. 
Se habla cuando se Juzga, cuando se adopta la lógica del Logos, y entonces 
la negación corno actitud interna al juicio se presenta bajo la forma de la 
ley del tercio excluso. Se enuncia cuando se atribuye a lo que es no-
existente para el habla un estatuto lingüístico, y se le atribuye por lo tanto 
de algún modo una existencia segunda. Cuando, como dice Teetelo, la tesis 
de la existencia del No-Ser conoce el grado supremo de la inextricabilidad 
"esa extra-habla, ese fuera-de-Ia-Iógica, se objetiva en el enunciado 
denominado artístico"19 La enunciación afirma lo que es negado por el 
habla en un gesto que ya no es de juicio (no puede serlo) sino de 
desvelamiento de la producción significante, un gesto que reúne 
simultáneamente lo positivo y lo negativo. 
El lenguaje poético, en el que todo es posible, opera desde la 
reunión no sintética de los pares excluyentes, afirma un existente sobre el 
fondo de una negación, y esto es lo que vuelve significativo al significado 
POélico. Su tipo particular de funcionamiento simbólico, que abre la 
binaridad 0-1 de la lógica del habla proponiéndola como eslructura 
ortocomplementaria de otros tres elementos X , Y, Z20, desvela una región 
específica del trabajo humano sobre el significante que no es la región del 
signo y del sujeto. En ese otro espacio , espacio paragramático que se 
19 
20 
Op. Cil. p.61. 
L.t ~ ub-estruct w'a 0-1 rep resen ta ría Wla i nterpret ación del tex to poético des de el punto de vi sta de la I ógi ca 
del hahl a (no poética)'. lodo lo que en el Icng,uaje poé tico es considerado verdadero por esta lógica sería 
desi¡;rlllOO por 1: lOdo /0 I.{ue es ta/so porO. 
Lo s puntos X. Y. Zrepresentarían los efectos de sentido que surgen en una leclllra 110 so metida a la lógica 
del habla y que buscarían las espec ificidades de las operaciones semánticas poéticas. (p.SO) 
19 
ddine como la inlerlextualidad de los discursos absorbidos como sentidos 
que circulan por el mensaje poético, las leyes lógicas del habla son 
simultáneamente respetadas, al ser leídas como límite o norma, y 
conmovidas; el sujeto se disuelve y en el lugar del signo se instala el 
choque de significantes que se anulan mutuamente en una operación de 
n '~gatividad no excluyente generalizada, 
En el espacio paragramático se desconstituyen sujeto hablante. habla 
y signo para constituir sujeto cerol6gico (no-sujeto que asume el 
pensamiento que se anula), texto y escritura 21 . 
21 J ul i a Kristeva con fía en que desde eSLa perspecL i va el L rabajo si mbó I ico del poeta pierda el lastre de 
fUL i I idld decorati va o de ano mal í J arbitraria conque lo había cargado una i nrerpreLación posi ti v i sta (y/o 
platónica), Si la poesía aparece en Loda su importancia de práctica semiótica pal1icular que. en un movimiento de 
negal i v i dad. niega al mi smo tiempo el habla y lo que res ul la de esa negación. des vela el hecho de que la prácrica 
scmiótica del habla denotativa no es más que una de ¡as prácticas semióticas posibles. 
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2. EL ENCUENTRO INSÓLITO 
2.1. La metáfora en sus límites teóricos 
La teoría de la metáfora es una invención (invención que designa al 
tropo al mismo tiempo que se autodesigna metafóricamente) que tiene por 
lo menos veinticuatro siglos de existencia. Ha habido tiempo de pensarla, 
definirla, rechazarla l , ensalza rl a, denostarla, usarla . En el siglo XX ha 
ocupado un lugar im p ortante en las discusiones intelectu a les e n el curso de 
las cuales se ha delimitado claramente un campo conceptual que parece 
desarrollarse entre un determinado número de tensiones. Si bien la 
elucidación de estos pares de conceptos resulta fundamental para cualquier 
pensamiento posterior sobre la metáfora, en este caso sólo mencionaremos 
algunos para detenernos en los más relevantes con respecto al tema de que 
se trata. 
La primera tensión estaría constituida por la oposición entre una 
teoría de la metáfora como nominación versus una teoría de la metáfora 
como predicación. La segunda, en estrecha correlación con las 
consecuen cias de la primera, por una c oncepción de la metáfora como 
modo de conocimiento versus la idea de la metáfora como ornamento. L a 
I Hasta donde es posible rechazarla. 
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tercera, por la postula c ión del valor referencial del enunciado metafórico 
opuesta a la propuesta del tal enunciado como carente de referente. 
Aunque el estudio de todas estas cuestiones es de suma importancia, 
especialmente para la estipulación del estatuto epi s temológico del lenguaje 
metafórico, el par tensional que tal vez resulte más interesante por lo que 
hace al procedimiento de la extrañificación característico de cierto tipo de 
poesía, sea el que atañe a la distinción entre metáfora viva y metáfora 
muerta . 
A s í como en cada constructo teórico puede hallarse, explícita o 
implícita , una dependencia epistemológica determinada, cada teoría estética 
se asienta más o menos evidentemente sobre una poética particular. Es por 
eso que si bien es cierto que existe una gradación que va desde la metáfora 
más "usada", la metáfora que ya no se percibe como tal, hasta la metáfora 
más novedosa, la valor a ción de cualquier posibilidad extrema o intermedia 
en calidad de modelo tendrá que ver más con una cuestión de gusto 
(sobredetermin a da a su vez por la evolución propia del campo artístico) o 
con una elección vagamente ideológica, que con valores asignables en 
absoluto. Una metáfora shock es más efectista, si se puede decir así, que 
una metáfora repetida, pero ¿es más metáfora por eso? 
La idea de que la metáfor a verdadera es la que más se acerca al polo 
de la novedad, pero de una novedad regulada, está muy extendida, y es 
posible encontrar numerosas manifestaciones a este respecto. Por ejemplo 
par a Phi I i p Wh e e I wr i g h t 2 e I m o v i m i e n t o s e m á n tic o q u e con s t i t u y e la 
metáfo ra re s ponde al doble acto imaginativo de sobrepasar lo obvio y de 
c o l1l b i n a r. Den o m in a e p íf o r a a I a s u pe r a ció n y e x ten s i ó n del si g n i f i cad o 
mediante la comparación, y diáfora a la creación de nuevos sentidos 
mediante la yuxtaposición y la síntesis . Si bien afirma que los casos más 
2 Wheelwhrighr. Philip. Merúfo ra y realidad. M adrid. E"ipasa-Calpe, 1979. 
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interesantes y eficaces de metáfora son aquellos en que aparece una 
combinación de factores epifóricos y diafóricos no deja de señalar que la 
semejanza del movimiento epifórico no sólo no debe ser obvia sino que la 
comparación debe sobrevenir como un shock cuyo límite está dado por la 
posibilidad de reconocimiento. 
lean Cohen 3, por su parte, ha insistido en que el trabajo de la 
metáfora sobre el sentido abarca dos momentos: un primer momento en que 
lo que se destaca es la impertinencia de la atribución o predicación 
metafórica. y un segundo momento en que se produce una "reducción del 
desvío" por la aprehensión de los semas comunes a los elementos del 
e n u n c i a d o m e [a f ó r i c o . Sin red u c ció n del d e s v ío no h a y m e t á f o r a sin o 
sin sentido . 
Para Ricoeur 4 la metáfora viva es el tipo de metáfora más valioso 
porque es el que suministra mayor cantidad de información. Si la 
autodestrucción del sentido de los enunciados metafóricos por la 
imposibilidad de una interpretación literal no es más que el revés de una 
innovación de sentido a nivel del enunciado entero; si la metáfora viva está 
constituid3 específicamente por esta innovación, por la torsión sufrida por 
el sentido literal de las palabras, entonces la metáfora será tanto más viva, 
tanto más innovadora y tanto mas metáfora cuanto más impertinente sea la 
atribución predicativa. 
Sin embargo la metáfora encuentra aquí otro de sus límites, porque la 
innovación semántica se produce sólo si es posible encontrar los semas 
comunes al marco y al foco metafóricos . Si la relación es imposible de 
establecer entonces ambos elementos continúan permaneciendo mutuamente 
extraños al nivel del significado y su unión se revela como una unión sólo 
de significantes. 
3 Coh.:n . l ean. Laeslltlcluradellenguaje poélico. Madrid, Gredos, 1977. 
4 Ri¡;Ol!ur. Paul. La l1Ieláfora vil'a. Buenos Aires , Meg<:ipolis , 1977 . 
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Pero la concepción de la metáfora (en tanto poética subyacente) que 
aparece funcionando por detrás de algunos de los movimientos que 
constituyeron la llamada vanguardia histórica y que les otorga cierta 
unidad dentro de su propia diversidad y de sus desacuerdos patentes no 
halla su lugar en teorías de la metáfora como las expuestas. Porque la 
metáfora en la vanguardia no tiene como límite la ininteligibilidad sino 
que, en sus formulaciones más extremas (se puede pensar en Dadá, por 
ejemplo). llega a tenerla como meta . En el caso del surrealismo la 
extraiieza de los elementos amalgamados por la metáfora es programática 
desde el inicio cuando se eleva a ideal la definición de poesía propuesta 
por el Conde de Laulréamont (El encuentro fugaz de una máquina de coser 
con un paraguas en una mesa de disección). Si, como lo ha destacado Peter 
Bürger 5, el efecto de shock es uno de los componentes fundamentales de la 
vanguardia histórica y uno de los determinantes esenciales de la 
inorganicidad de las obras de arte vanguardistas, este shock como grado 
exlremo de la metáfora halla su límite en la teoría y no en la poesía, a 
menos que desde la teoría se decida no llamar metáfora a estas "meras 
incoherencias". Aún así, no debería restársele importancia a un 
procedimiento que, a l menos , tiene la ventaja de exponerse claramente a sí 
mismo en su carácter de artificio y de revelar sus mecanismos constitutivos 
en un gesto que quiere ser desmitificador. 
Desde el otro extremo se puede pensar en el Renacimiento, cuando la 
conceptualización de las arres estaba más ligada a la techné que a la 
individualidad del artista y por lo tanto el trabajo del poeta consistía más 
en la correcta y precisa manipulación de un corpus determinado de 
procedimientos y códigos particulares que en la invención creativa 6 . No se 
puede ignorar la relevancia de corrientes poéticas para las cuales los 
5 Bürger. Peler. Teoría de la vanguardia. Barcelona, Península, 1987. 
6 Hauscr, A. Hisloria social de lalilemlura y elQ/1e. Colombia, Labor, 1994. 
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tópicos y las metáforas estaban estipulados de antemano y donde la marca 
personal del artista se jugaba más en la sutileza del manejo de los 
elementos conocidos y en los matices de las variantes introducidas que en 
la creación de novedades. También podemos retroceder con Borges7 a los 
clisés de las kenningar de la poesía islandesa del año 100 Y gozar de esas 
Sinonimias ahora insólitas y en su momento tan establecidas que 
reemplazaban a la sangre por agua de la espada y al guerrero por la delicia 
de los cuervos y que se distribuían de modo de propiciar el juego del 
desciframiento. 
Lakoff y Johnson 8, por su parte, delatan la calidad de prejuicio de 
esta vieja distinción que termina por asociar lo vivo a lo novedoso. Al 
mostrar en qué medida las metáforas impregnan nuestra vida cotidiana 
demuestran también que esas metáforas muertas tan incorporadas a nuestro 
lenguaje ordinario que ya no notamos como metáforas son las que más vida 
po seen porque son las que nos mueven a hablar, pensar y actuar de 
determinadas maneras. Estructuran nuestras experiencias desde el lugar 
poderoso e invisible del lenguaje automatizado, y se atrincheran y 
disimulan detrás de, justamente, otra metáfora: la del lenguaje como 
CANAL inmaculado de la comunicación. 
Este desocultamiento de la metáfora muerta como malla invisible que 
funciona por detrás de los discursos y los hace en alguna medida ser como 
s on está también en la base de la relectura post-estructural de algunos 
textos filosóficos. Si s ie mpre se ha destacado la posibilidad que abre la 
metáfora de acceder a nuevos sentidos, de producir discernimiento por 
medio de la asociación de campos semánticos extranjeros, tal vez haya 
7 Borg es. LL. "La melMora" en Historia de lo eternidad. 
8 Lakütl. Geo rge y Jühnsün. Mark. Ml!táforas de la vida cotidiana. Madrid, 
Cátedra . 1991 . 
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llegado el momento de reconocer que la metáfora también puede ser, y es, 
un modo de disfraz o de ocultamiento. El efecto de filtro permite ver 
algunas cosas, pero también esconde otras. La misma sistematicidad que 
nos permite comprender un aspecto de un concepto en términos de otro 
necesariamente ha de ocultar otros aspectos del concepto en cuestión. 
Pero no son s610 estas razones internas a la metáfora como proceso 
semiótico más o menos productivo las que terminan por llevar a la teoría 
sobre la metáfora a un punto ciego. La dificultad central radica en la 
búsqueda de legitimación de una tal teoría en la era del positivismo. La 
metáfora es imagen, sensación y sentimiento, y dice o no dice algo acerca 
del mundo; en todo caso, entre materia innegable (verbal y visual) y 
espíritu discutido (conocimiento o confusión) no encuentra su lugar en un 
universo conceptual donde el conocimiento es conocimiento de la verdad 
como verificabilidad y el lenguaje ideal es un cristal invisible que refleja el 
mundo tal cual es. 
De todos modos la idea de que el ámbito de las artes escapa al del 
conocimiento parece funcionar desde mucho tiempo atrás y la insistencia 
de ciertos filósofos por otorgarles un estatuto respetable dentro del 
diagrama cultural de cada momento parece confirmarlo en la medida en 
que cada vez que se intentó ensalzar al arte se lo hizo a expensas de 
olorgarle una función que o lo alejaba de sí mismo o lo acercaba a lo 
indecible e indecidible. O bien el arte tiene que ver con ese más allá del 
conocimiento que es la vida o tal vez el alma (los místicos, los metafísicos, 
los románticos, etc) o encuentra su valor a partir de dos formas básicas de 
servidumbre: la didáctico-moral (Aristóteles, los estoicos, Kant) y la 
representativa (el Renacimiento, algunos ilustrados, el realismo socialista, 
etc) . 
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Las reacciones de los "amantes del arte" ante esta situación pueden 
dividirse en dos grandes corrientes opuestas. Por un lado están los que 
frente a las dicotomías entre razón y emoción, ciencia y arte, utilidad y 
belleza, propuestas por el discurso hegemónico, eligieron intentar restaurar 
la importancia de lo sentimental en el campo de lo valioso (Romanticismo) 
y los que eligieron autoexiliarse en una redefinición grupal minoritaria de 
lo valioso (poetas malditos); y por el otro, los que intentaron demostrar 
que el arte también podía estar del lado del conocimiento y de la ciencia 
(los naturalistas, la hermenéutica post-Dilthey). Las discusiones 
desarrolladas desde ambas corrientes son importantes y han dado lugar a la 
emergencia de ideas interesantes, pero se superponen en el gesto de tomar 
como punto de partida de la teoría o de la práctica artística el mismo 
complejo de inferioridad. 
Porque tal vez lo más importante no sea preguntarse si la metáfora y 
el arte pueden transmitir o producir conocimiento, y tal vez, ante la 
sospecha de la imposibilidad de armonizar arte y racionalidad burguesa, no 
sea lo más interesante pronunciarse en contra de la razón. El camino podría 
perfilarse. a partir de la evidencia del lazo que une a las manifestaciones 
artísticas con la vida comprendida como historia, y de su compromiso con 
el hombre como ser racional, sensorial y emocional, en una 
problematización general del valor del conocimiento y de una cierta 
racionalidad al servicio de la técnica o del control de los cuerpos y de los 
placeres privados. 
2.2. Cuando la metáfora es el sueño del lenguaje 
En el prinCipiO fue el Verbo. Pero ¿fue literal o metafórico? Ya es 
un lugar común afirmar que los poetas, o al menos los poetas modernos 
(desde Baudelaire) están por definición del lado de Cratilo. Que todo el 
Nilo esté en la palabra Nilo es algo que justifica de algún modo el 
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detenerse a combinar palabras, a redactar poemas . Siguiendo esta línea de 
ideas también habría que afirmar tal vez que los poetas están del lado de la 
hipótesis del origen metafórico del lenguaje, de la idea del lenguaje 
metafórico como lenguaje esencial. Si el poeta crea un mundo y lo crea a 
través de palabras el poeta es un alquimista y las nuevas combinaciones 
metafóricas son el procedimiento natural e indispensable para la creación 
de nuevas sustancias, combinaciones que dieron lugar al mundo conocido y 
darán forma a todos los mundos imaginables. 
Sin embargo Riffaterre 9 ya observó que aunque "El desvío semántico 
( ... ) es interpretado como un empleo metafórico y figurativo , 
necesariamente más "original" que el empleo literal; las cosas, sin embargo, 
no son tan simples: muchos empleos figurados son clichés, y otros muchos, 
en un contexto saturado, solamente servirán para dar relieve estilístico a 
una palabra empleada literalmente". Una metáfora poética no puede, por 
esta razón, ser considerada en forma aislada, sino que necesita ser puesta en 
re!:lción con el contexto sociocultural, con el sistema de normas a partir del 
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cual el texto literario se percibe como talo, en los momentos de crisis 
cultural, con los sistemas o conjuntos no sistematizados de normas en 
con fI icto. 
Desde esta perspectiva historizada se puede entonces afirmar que hay 
una gran corriente dentro de la poesía lírica que se despliega desde el 
Romanticismo alemán, que pasa por el Simbolismo francés, y llega hasta el 
Surrealismo, para la cual la metáfora es una forma privilegiada de acortar 
la distancia entre la letra y el mundo. Los postulados fundamentales de 
estas poéticas tienen que ver por un lado con el rechazo explícito de Jo que 
se llamaba realidad en sus épocas respectivas y por la búsqueda de un 
espacio habitable a partir del lenguaje. En principio la poesía surge del 
9 Riffalcrre, Michel. "Vers ladéfinilion lingüislique duslyle". Citado en la ReróricageneraJ del grupo¡.\ . 
I 
Barcelon a, Paidús . 1987. 
convencimiento de la imposibilidad de una reconciliación entre el yo y la 
sociedad burguesa y entonces la fantasía se eleva a la categoría de potencia 
liberadora . Pero esta liberación es a la vez el medio de una sujeción a un 
nivel más profundo: el arte se convierte en religión en el sentido 
etimológico del término. porque es el único lazo posible entre el poeta y el 
mundo. 
Para los poetas que pertenecen a esta tradición la metáfora consiste 
principalmente en un procedimiento de develación y de revelación de algo 
que está más allá del lenguaje pero que sólo es posible por el lenguaje. Si 
para los románticos el poema podía oficiar de conjuro mágico que 
manifestara las analogías ocultas que unían el mundo sensible al 
suprasensible, desde el simbolismo el lenguaje crea el misterio al mismo 
tiempo que lo nombra . La metáfora surrealista, cuando aproxima elementos 
de los campos más extraños, buscará crear las semejanzas, hacer estallar lo 
maravilloso en lo cotidiano, pero esa operación será también una operación 
de designación, porque estará nombrando y dando vida a otro tipo de 
realidad, una super-realidad. que supera lo que habitualmente se llama 
realidad ; estará nombrando y dando vida al mundo del inconsciente y de 
los su e ños. Por eso lo importante de estas metáfora s no recaerá tanto sobre 
la operación de interpretación sino más bien sobre la de aproximación. La 
amalgama de elementos extraños tendrá como meta id eal una 
recategorización de las cosas del mundo de acuerdo con una nueva 
concepción de racionalidad y con una nueva visión del hombre. 
La metáfora entonces , como metáfora novedosa que trabaja sobre el 
deslizamiento de los sentidos y las connotaciones estereotipadas de las 
unidades lexicales lO y sus contextos, que trabaja sobre las ideologías 
atomizadas en tanto funcionan en las connotaciones fijadas 
10 Siguiendo la idea de l significado como est ereo tipo desarrollada por Putnam, H. en "El s ignificado de 
's ignificado '" . 
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socioculturalmente (esto es, incluidas en la enciclopedia) como "fragmentos 
de ideología"ll esclerotizados, poseen también un poder extrañante y, por 
estar (por definición de la Retórica) del lado del placer del lenguaje, 
poseen también un poder disolvente. 
Si la metáfora así entendida tiene el poder de crear las semejanzas, 
de establecer nuevas relaciones entre los sentidos y tal vez, lejanamente, 
entre los objetos; si las metáforas nuevas pueden recorrer el camino desde 
el habla a los sistemas conceptuales y desde ahí a las acciones y las 
metáforas viejas pueden ser deconstruidas por el camino inverso; si, "en 
una cultura donde el mito del objetivismo está vivo y la verdad es siempre 
verdad absoluta, la gente que consigue imponer sus metáforas sobre la 
cultura consigue definir lo que es verdad"12; y si, como afirma RortylJ, el 
principal instrumento de cambio cultural es el talento de hablar de forma 
diferente, quienes aspiren a cambiar la cultura no deberían obviar ni 
olvidar la literatura l4 , sobre todo esa literatura para la cual la metáfora es 
el sueño del lenguaje, un espacio de libertad para la emergencia del deseo. 
II B~lrthes . R. "Elemenlos ele sem iología". 
12 Lakoff. George y Johns o n, Mark. Metáforas de la vidll cotidiana. 
13 Rorty. R. Conrillgellcin. ironía\' solidaridad. Barcelona, Pai dós, 1994. 
14 Algunas feministas han visto con mucha c laricl!d la importancia del dobk trabajo sobre la metáfora: desde la 
deconstrucción de las antigL41s melMoras port adora, de la ideología y el dominio machistas basta la producción 
de meláforas nuevas para Wl nuevo rol de la mujer . 
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3. 
3.1. Una estética contra natura 
La palabra grotesco surge como designación de una determinada 
clase de ornamentos en los que sobresale como innovación la anulación de 
las ordenaciones de la naturaleza. Las grutas, que dieron origen al vocablo, 
fueron halladas en Roma, y luego en otros lugares de Italia, en las 
postrimerías del siglo XV. Desde el inicio la referencia hecha por los 
historiadores a esta clase de decoración estuvo cargada de cierto enojo que 
dotó a la palabra de un matiz peyorativo. Se seguía con esta actitud el 
JUICIO de Vitruvio. contemporáneo de Augusto, que en su De archilectura 
había condenado la nueva moda bárbara. Dese allí y en adelante las culpas 
del grotesco se cargarían fundamentalmente sobre la oscuridad de una 
representación que no remÍte a lo "real". Los motivos grotescos son, en la 
definición de Vitruvio, disparates que "no existen. no existirán nunca ni 
existieron jamás". 
Pero esta falta se convierte, en algunos momentos de la historia del 
concepto y de las producciones artísticas, en un privilegio. Si ya en el 
Renacimiento se d nó a los grotescos con el nombre de "sueños de los 
pintores", en el Romanticismo esta idea adquiere una profundidad y unas 
posibilidades que podrá al' al surrealismo. La oscuridad de la no 
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representatividad del grotesco habla , para el romántico, de la parte oscura 
del alma humana, de lo que e s tá más profundamente oculto en el interior 
del sujeto y permanece sIempre en una medida importante fuera de su 
control. Esto significará para el surrealista la posibilidad de proponer un 
mundo diferente al mundo de la racionalidad de los fines, un espacio de 
Juego y de libertad fundamental en la consecución del hombre tot a l. 
Wolfgang Kayser l estudia el concepto de "grotesco" tanto en las 
producciones artísticas como en las teóricas desde el surgimiento del 
término a fines del siglo XV hasta mediados del siglo XX. Luego de 
analizar su evolución en el tran scurso de los diferentes movimientos 
artísticos en los que ocupó un lugar de importancia y de estudiar su 
configuración en términos de actitudes creadoras, de contenidos y 
estrucluras y de efectos, dando un particular realce a lo grotesco como 
emergente de la percepción del lector o espectador, Kayser elige definirlo 
como "el mundo distanciado", como un presentarse extraño y siniestro de 
las cosas que antes nos eran conocidas y familiares. Este extrañamiento del 
mundo cotidiano, que coincidiría con la idea que Freud desarrolla acerca 
de lo siniestr0 2 a partir de las acepciones que el vocablo posee en alemán, 
provoca estremecimiento y angustia porque apunta fundamentalmente a 
desmoronar la seguridad que otorga la costumbre . Así las deformaciones 
grotescas, los monstruos, las desproporciones, las mezclas de los reinos de 
Kayser. W. Lo grOTesco. Bueno s Aires , Editotial Nova, 1964. 
2 Freud. S. "Lo si 11 ies tro". En esta an ículo Freud demuestra que heim 1 ieh (ínti mo , fami liar) es una voz cuya 
acepción evoluciona hac ia la ambivalencia , has la que lermina por coincidir con la de su antílesis, wlheimlieh 
(sinieslrn, pe ligroso, ocullO). Al final dellrabajo, y luego de examinar varios casos, llegará a la conclusión de 
que lú 1I11/leil/1/ic/I, lo sinieslro, procede de lo ",,¡mise/¡, lo familiar, que ha sido reprimido . Es decir que lo 
s iniestro en las vivencias se da cuando complejos infanliles reprimidos (el complejo de caslraci6n, las fantasías 
inlrauterinas, de) son reanimados por una impres ión exterior, o cuando convicciones primilivas s uperadas (la 
olllnipolt:ncia de la menle, la realización inmediala de los deseos, el relOrno de lo s muert os , la animizaci6n de 
los seres inanimados, elc) p,¡recen hallar una nueva confirmación. 
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la naturaleza. la desarmonía, no asustan ni preocupan por su fealdad sino 
por la torsión que ejercen sobre el ordenamiento y clasificación que 
iluminan la vida cotidiana. 
Por eso la potencia de lo grotesco se multiplica cuando 
comprobamos que se basa sobre la imposibilidad de nombrar, de designar 
esos poderes inexplicables que se apoderan de la configuración grotesca y 
de asignarles, así, un lugar determinado en el orden del mundo. Lo que 
irrumpe con fuerza es inaprehensible e impersonal : tal como lo dice Kayser 
"lo grotesco es la representación del 'id"'. Es, por lo tanto, un fracaso de la 
orientación y también un fracaso del sentido, un fracaso del poder de 
nominación del lenguaje humano y un fracaso del poder explicativo de la 
razón . Por eso el grotesco es también un juego con lo absurdo . 
Kayser no duda en relacionar la angustia y el distanciamiento 
extrañante propios de las representaciones grotescas con momentos 
culturales de crisis en los cuales estas características han podido hallar una 
resonancia especial. Desecha de este modo las primeras conceptualizaciones 
en torno de lo grotesco que lo asociaban a la pura fantasía del artista y lo 
comprendían dentro del ámbito de la subjetividad, para suscribir la postura 
que defiende la existencia de una relación entre el arte grotesco y la 
realidad extraartística. La deformación no sería una oposición subjetiva 
frente a una realidad que se percibe como ordenada y armónica, sino que, 
contrariamente, aparecería como la expresión angustiada de una realidad 
percibida como inhóspita. 
3.2. En el reino del revés 
Para Mijail Bajtin 3 , sin embargo, el problema de la estética del 
grotesco es m ás complejo y más profundo. Lo grotesco es mu c ho más y 
3 Bach! in. Mijai 1. La cultura populaTen la Edad media y en el Renacimimlo. El contexto de Fran(-'ois 
Robe/ais. Madrid, alianza, 1987 . 
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mucho menos que un estilo: es un sistema de imágenes que se corresponde 
con una cosmovisión cuya evolución puede y debe verse dentro del 
desarrollo milenario de la cultura cómica popular. Es por eso que el 
grotesco exige, para ser comprendido, la reformulación radical de todas las 
concepciones artísticas e ideológicas y la capacidad de rever muchas 
exigencias del gusto literario tradicionalmente arraigadas4 . 
La cultura del grotesco tiene su propia tradición, que es una 
tradición de marginalidad creciente, cuya investigación delata la diversidad 
e importancia del concepto y la envergadura de la corriente subterránea de 
la cultura cómica popular que resurge en momentos de crisis institucionales 
artísticas o ex traartísticas. 
Cuando el concepto de grotesco se reinserta en el marco de esta 
cultura y se analizan sus múltiples manifestaciones medievales (época de su 
mayor esplendor) en relación con las formas y rituales del espéctaculo, de 
las obras cómicas (paródicas) verbales y de las diversas formas y tipos del 
vocabulario familiar y grosero, los alcances que adquiere la significación 
del vocablo delatan el sesgo histórico-ideológico de los trabajos teóricos 
sobre el tema. 
Desde este punlo de vista critica Bachtín el trabajo de Kayser al que 
califica de lectura romántico-modernista del fenómeno. Es sólo desde la 
interpretación modernista del grotesco que se lo puede definir como un 
mundo que se vuelve extraño, como el mundo propio que se convierte 
súbitamente en el mundo de los otros. Esta lectura unidimen sio nal del 
4 Bachlin alerta expresamenteCOJ1tra las numerosas inves tigaciones científicas consagradas a los ritos , los 
mitos y las obras populares. Jíricas y épicas. en las que la naturaleza específica de las imágenes grotescas y de la 
risa popular aparecen total mente deformadas porque se les ¡¡pi ican ideas y nociones que \es son ajenas pues 
peI1cncccll al dominio de la cultura y la estélica burguesas. La larea de los hisroriadores y los leóricos de la 
literatura Jebe consistir en recomponer un canon grotesco en lugar de interprelar las obras grolescas desde el 
puntu oc visla de IJs reglas modernas para ve r en ellas ~610 los a,pectos divergentes. E"ta es concretamente la 
tarca que Bachtin mismo se impone en est e trabaj o. 
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grotesco soslaya lo que para Bachtín es lo más importante: la dualidad del 
mundo creada por la cosmovisión carnavalesca. 
Porque "todos los ritos y espectáculos organizados a la manera 
cómica presentaban una diferencia de principio con las formas del culto y 
las ceremonias oficiales serias de la Iglesia o del Estado y ofrecían una 
visión del mundo, del hombre y de las relaciones humanas deliberadamente 
no-oficial, exterior a la Iglesia y al Estado"5 . Así se construía, al lado del 
mundo oficial , un segundo mundo y una segunda vida a los que s e podía 
pertenecer. Este mundo al revés, este segundo reino, reino utópico de la 
universalidad, de la libertad, de la igualdad y de la abundancia, este mundo 
donde se vive la abolición provisional de las formas jerárquicas y de las 
reglas y tabúes establecidos, provoca una risa que se caracteriza por tres 
rasgos: ser patrimonio del pueblo (todos ríen), ser universal (contiene todas 
la s cosas y la gente), ser ambivalente (es alegre y sarcástica, niega y afirma, 
amortaja y resucita) . 
El carácter utópico y de cosmovisión de la risa festiva que la impulsa 
a dirigirse contra toda concepción de superioridad y a escarnecer a los 
mismos burladores responde a la regla fundamental del carnaval que 
ignora la distinción entre actores y espectadores, y constituye por eso no 
un espectáculo al que se asisre sino un mundo que se vive. Situado en las 
fronteras entre el arte y la vida transforma al juego en vida real haciendo 
coincidir la forma efectiva de la vida con su forma ideal resucitada. 
3.3. La risa y el llanto 
En el momento de reflexionar acerca de los po s ibles efectos de una 
obra cómica. a nivel de una orientación de los objetos estéticos hacia lo 
extraartístico (la serie social), se puede pensar que la risa como respuesta 
5 Op. Cit. p.ll. 
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del lector o espectador sólo posee una validez efímera que se diluye en sí 
misma y que anula, por el placer de la diversión y por su inmediate z, 
cualquier potencia crítica. Adorno y Horkheimer 6 , por ejemplo, desestiman 
expresamente el recurso a la risa como un medio característico de la 
bú squeda de mercado de los productos culturales massmediáticos y 
defienden al arte como un espacio de seriedad. 
Pero la risa también podría oficiar como un modo de crítica social 
sutilmente labrada que no perdería su efecto corrosivo a raíz del placer que 
suscita sino que lo reafirmaría justamente a partir de la pequeñ a distención 
de la sonrisa inicial. Paradigama de este tipo de comicidad sería el humor 
negro propuesto por los surrealistas7 no sólo por su po sib ilidad crítica sino 
también como medio de superación de la alienación del hombre con 
respecto al mundo . Es de este humorismo refinado del que ha hablado 
también Gómez de la SernaS y del que se pu e de decir, como afirma León 
Pierre-Quint9 a propósito de Los cantos de Maldoror, que "a f irma una 
rebelión superior del espíritu". Incluso Bergson lO , que al analizar lo 
cómico bajo la forma clásica de la sátira o de la comedia parle de la no 
identil'icación entre personaje y espectador y afirma que la risa permite a 
este último burlarse del primero y castigar sus faltas desde un lugar de 
superioridad, concluye su extenso ensayo reconociendo la existencia de 
6 Adorno, Th . y I-Iorkh ei mer. Dia/écfi cade/lluminismo. Buenos Aires, Sudamericana, 1969 . 
7 Brelon, André . Anf%gíadel hWl1ornegro . Barcelon a, Anagrama, 1991. "Para participaren el LOmeo negro 
del humor es i ndi spensable haber sal ido v ictorioso de numeros as el i min atonas . El humo r negro tien e 
demasiadas fro nteras: la tontería, la ironía escéplica, la broma sin gravedad ... (la enumeración sería larga), pero 
sobre Iodo, es el enemigo morlal del sentimentalismo con aire perpetuamente aco rralado -el eterno 
sentimcnlalismo so bre fondo azul- y de una cierta fantasía de cono vuelo, que se toma demasiado a menudo por 
p o esía. pcrs Iste v ~namen te ~n querer ~on1eter el espíri t u a s us caducos an i f icios, y que no di spone ya de mucho 
I icmpo para alz.ar sobre el sol, entre las demás semi Ilas de adonnidera, su cabeza de gruJ la coronada". p. 13. 
8 Gómczde la Serna, R./sl/'los. Madrid, Guadarrama, 1975 . 
9 Picrrc-Quint, Léon . LeCO/Nlede Lalllréwnonr ef Dieu. 
ID Bergson, H. La risC/o Madrid. Plaza y Jan és, 1985 . 
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algo específicamente subversivo en la rIsa "ya que la sociedad responde a 
ella por un gesto que infunde temor". Basándose en estas dos pOSIcIOnes 
básicas Eco ll , a su vez, distinguirá dos tipos de comicidad: lo cómico 
propiamente dicho y el humor, y asignará a este último el mayor valor en 
tan t o p o s i b i lid a d de c rít i c a y di s tan c i a m i e n t o con r e s pe c t o a u n e s t a do de 
cosas que resulta insatisfactorio. 
Según Kayser cuando el grotesco muestra la irrupción de lo 
nocturno, lo infernal, lo abismal en nuestro mundo conocido y lo pone 
fuera de quicio el contemplador no recibe ninguna indicación que le 
permita orientarse y tomar una posición. Se apela a él tanto bajo la forma 
del rechazo por la repugnancia 'como por la atracción que produce lo 
ex traño. 
Por eso la risa grotesca no es simplemente la risa de la burla, de lo 
ridículo, o de la comedia. Por eso no se trata tampoco de la angustia 
prestigiosa de lo sublime. Lo grotesco parece desplazarse siempre hacia lo 
otro en cuanto se intenta definirlo en los términos de los géneros 
tradicionales, porque es transgenérico y, sobre todo, porque es la literatura 
y el arte al margen de la institución . Del lado de lo prohibido y de la 
fiesta, del lado del placer y también del displacer, lo grotesco es perverso y 
también inocente . 
Sin embargo para Bachtín el carnaval es esencialmente alegre y 
festivo Como las imágenes carnavalescas son hostiles a toda perfección 
definitiva, a toda estabilidad, a toda formalidad limitada, clurante el 
carnaval es la vida misma la que juega e interpreta su propia muerte y su 
propia resurrección: lo cósmico , lo social y lo corporal están ligados 
indisolublemente en una totalidad viviente e indivisible. El elemento 
11 Eco. Umberto . LlIeslr{{/egiade taitusiólI. Bs As, Lumen\de la Flor, 1988 . 
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material y corporal es un principio profundamente positivo que se opone a 
toda separación de las raíces materiales del mundo, a todo aislamiento y 
confinamiento en sí mismo. a todo carácter ideal abstracto o intento de 
expresión se parado e independiente de la tierra y el cuerpo. Por eso el 
elemento corporal es exagerado e infinito . Cuando la degradación cava la 
tumba corporal es para dar lugar a un nuevo nacimiento; no se trata sólo de 
una disolución en la nada sino de un descenso e inmersión en lo inferior 
productivo que es también un comienzo. Por eso el carnaval, y ésta es su 
característica fundamental, es siempre ambivalente, a la vez negación y 
afirmación. 
E s te carácter doble de la risa ambivalente no entraña una 
funcionalidad consolatoria ni invalida la posibilidad de una crítica. La 
rebeldía se produce en este caso no como un distanciamiento sino como 
una participación : no es formulada desde el lugar del Logos sino vivida y 
en u nciada. Según Julia Kri s teva l2 el carnaval es rebelde justamente en la 
medida en que es dialógico, porque impugnando las leyes del lenguaje que 
evoluciona en el intervalo binario 0-1 (verdadero-falso, existente-no 
existente, ser-no ser) impugna a Dios , autoridad y ley social. 
En la menipea el lenguaje escapa a la linearidad para pasar a vivirse 
en tres dimensiones como drama. El lenguaje se parodia y se relativiza 
repudiando su papel de representación. Cuando el drama se instala, en el 
curso de esa exploración , en el espacio del lenguaje , el carnaval saca a la 
luz inevitablemente el inconsciente que subyace a esa estructura: el sexo, la 
muerte. Se organiza entre ellos un diálogo donde intervienen las díadas 
e s t r u e t u r a I e s del ca r n a val: loa I t o y lo b a jo, el n a c i m i e n t o y I a a g o n ía, e I 
alimento y el excremento, la alabanz a y la m a ldición, la risa y las lágrim as, 
y se consagra la ambivalencia, el "vicio". 
12 Krisleva. Julía. "La palabra, el diálogo y la novela" en SemiÓtica /. Madrid. Fundamentos. 1981. 
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La palabra "fuera de lugar", la palabra que no teme mancharse, no es 
catártica. Nos hace participar de una fiesta de la crueldad (homicidio y 
revolución) que es también un acto político; no transmite ningún mensaje 
determinado salvo el de ser lino mismo 'la alegría eterna del devenir', 
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4. EL POETA CONTRA EL MUNDO 
(CES ROIS DE L' AZUR) 
4.1. Para decir lo nunca dicho 
Pero el oscurecimiento formal, la construcción del poema como una 
entidad que se basta a sí misma, y la tensión desmesurada entre el lenguaje 
corriente y el lenguaje poético, no son los únicos medios para desorientar 
al lector, para rechazar al gran público y fabricar una literatura que se 
defina por su antagonismo con respecto a la sociedad . 
Desde el Romanticismo comienza a perfilarse el tipo de imagen 
social del artista como genio creador reñido con una sociedad que no lo 
comprende, como ser especial y extravagante cuya biografía contiene la 
clave de su obra, y como sujeto expresivo que centra su sentido y el sentido 
de su obra en una emocionalidad individual exacerbada. 
Hugo Friedrich 1 retrocede hasta la segunda mitad del siglo XVIlI 
para descubrir en la literatura el inicio de unos fenómenos que a la luz de 
la lírica posterior pueden considerarse como antecedentes de la emergencia 
de esta imagen del poeta. Rosseau, por ejemplo, representa en este sentido 
un caso típico de disonancia moderna, porque, aunque heredero de sólidas 
tradiciones su deseo es emanciparse de ellas y por ese metivo se ubica solo 
frente a la Naturaleza. Rousseau intenta posicionarse en un punto cero de 
1 Friedrich, H. Op. cir. 
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la historia para desarrollar sus teorías acerca del Estado, la sociedad y la 
vida, y por esta actitud, por esta imposición de una visión a partir del yo, 
"Rousseau encarna la primera forma radical de ruptura con la tradición, 
que es al mismo tiempo ruptura con el mundo ambiente"2 
A partir de esa absoJutización del yo y de su convicción de la 
imposibilidad de reconciliación entre el yo y el mundo se podrá llegar a la 
máxima según la cual es preferible ser odiado a querer ser normal, como 
fórmula de autointerpretación y como sentido de una experiencia. 
El hecho de que esta actitud conduzca a un círculo VICIOSO no la 
invalida, porque "el sufrimiento del yo incomprendido frente a la 
proscripción del mundo ambiente, por él mismo provocada, y el refugio en 
la intimidad que sólo se ocupa de sí misma, se convierten en un acto de 
orgullo; la proscripción se anuncia como una reivindicación de 
superioridad"3. 
Lo que puede verse en Diderot, por otra parte. es la emancipación 
del genio artístico y de las categorías estéticas con respecto a las potencias 
del conocimiento y de la voluntad y a las consiguientes categorías 
intelectuales y éticas que desde la Antigüedacl clásica venían siendo 
consideradas como pertenecienclo a un mismo orden. La fantasía, que es la 
fuerza motriz del genio, es un movimiento libre de las fuerzas espirituales, 
y su calidad, que se mide según las dimensiones de las imágenes creadas y 
su dinámica ya no supeditada al contenido, abandonan las diferencias entre 
bien y mal, verdad y mentira. Se anuncia aquí la superioridad de la magia 
d I lenguaje (rítmica, musical) sobre la idea de lenguaje como 
comunicación. Diderot descubre la poesía como misterio, como tejido 
jeroglífico construido a base de fuerzas sonoras. 
2 rrieurich. H. Op. cil. p. 31. 
3 Frieurich. H. Op. cil. p. 32. 
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Estas ideas conducen directamente a la formu lación de Novalis del 
poeta como mago y de la palabra poética como conjuro que se dirige hacia 
lo desconocido, emancipándose, por la dictadura de la fantasía, de las 
constricciones formales de una poética de tipo cl ás ico y de las exigencias 
de prouucción de cualquier tipo de ilusión referencial. El sentir y el 
imaginar del poeta, poseedor de una sensibilidad superior, son la 
justificación suficiente del decir. 
La imagen del a rtista creador privilegiada desde el Romanticismo 
ofició así como nudo de convergencia de una serie de significaciones 
complementarias: la de creación, como cualidad específicamente artística y 
opuesta a las prácticas reproductivas; la de originalidad, como meta y valor 
frente a la simple imitación; la de subjetividad, como interioridad pre-
social del individuo artista y resorte último de su actividad literaria 4 . 
Si como dice Friedrich "la poesía moderna es Romanticismo 
cJ e s r o m a n ti z a do" , al g u n a s d e e s t a s ca r a c ter Ís tic a s del a con S t r u c ció n del a 
imagen de autor van a perdurar, aunque transformadas, y van a dar lugar al 
perfil del poeta maldito. 
Baudelaire, poeta de la modernidad , hombre de la gran ciudad que ve 
en ella no sólo la decadencia y degradación moral del hombre sino también 
una belleza misteriosa y hasta entonces no descubierta, une el genio 
poético Con la inteligencia crítica. La fantasía pasa a ser una fuerz a que 
debe ser dirigida por la inteligencia, debe prescindir de todo 
sentimenlalismo personal para volverse clarividente. Es por eso que 
Baudelaire afirma: "Mi misión es sobrehumana". En este punto comIenza 
para Friedrch la despersonalización de la lírica moderna. Porque Baudelaire 
escribe de sí mismo en tanto víctima de la modernidad , y por lo tanto habla 
4 Correlato de e$3 con cepción es la tendencia de la crítica hacia el biografismo, esa crítica que pretende 
"¡¡ rran cara la biografía el secreto de un proyecto" , y la reducción de la lírica al ámbito de lo confesional, la 
ingenuidad y la emo¡i vicktd exacerbadas. 
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de un sufrimiento que no es sólo el suyo, recogimiento en un yo que ha 
eliminado los azares de la persona. 
E s b i e n s a bid o, por o t r a par te, q u e la poi ít i cad e B a u del a i re par a con 
sus lectores parte de un rechazo explícito, agresivo y polémico, también 
porque Baudelaire escribe para un lector futuro. De ahí la jactancia del 
"aristocrático placer de desagradar". 
La poesía explosiva de Rimbaud, como realización de las ideas 
teóricas de Baudelaire, construye también su propia maldición sobre la 
trascendencia vacua, la anormalidad delibarada y la música disonante. Si 
hay fuerzas subterráneas, de carácter prepersonal, que se imponen 
violentamente y desbordan al yo empírico para constituir el único órgano 
adecuado de visión de lo desconocido, el artista vidente es el único que, 
dejándose pensar, puede llegar a convertirse en visionario por el desorden 
sistemático de todos los sentidos. Para ser poeta hay que convertirse en 
vide;-¡te, pero éste es un trabajo arduo, y puede, como ya lo había anunciado 
Baudelaire, transformar y transmutar el placer en sufrimientoS. 
La maldición de Mallarmé, por olra parte, consiste en que frente al 
deseo de salvación por las formas y por la poesía que alentaba a Baudelaire, 
no puede dejar de reconocer la inutilidad de su trabajo: "A la vista de los 
demás, mi producción es lo que las nubes en el ocaso o las estrellas: inútil". 
Esta inutilidad, al mismo tiempo, implica la dedicación al trabajo más duro: 
la sumisión del azar por la consecución de un lenguaje insustituible, un 
arte poético que se especializa bajo la responsabilidad de una técnica 
S Baudelaire dice: "La conciencia poélica, en una época fuente inagotable de satisfacciones, es ahora 
inagotable arsenal de instrumentos de tortura". Y Rimbaud: "El Poela se hace videnle por un largo, inmenso y 
razonado desarreglo de lodos los sentidos. Todas las formas de amor, de sufrimiento, de locura; él busca por sí 
mismo, agola en él lodos los venenos para conservar sólo las quintaesencias. Inefable tortura en la que hay 
neces idad de toda la fe, ele toda I a fuerza sobreh umana. en la que él llega a ser en t re todos el gran en ferrno, el gran 
criminal el gran maldito -iY el supremo sabio l . Porque él llega a lo desconocido". 
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exigente y depurada, la técnica que une intelectualidad y magia del 
lenguaje. Esta tarea de búsqueda de la palabra nueva para asegurar el 
"aislamiento del lenguaje" conduce al aislamiento del poeta; lo convierte en 
el desgraciado y el enfermo a los ojos de la gente corriente, pero ese 
mismo aislamiento e s el que le permite trabajar la materia del modo en que 
lo hace, para poder decir "lo nunca dicho". 
4.2. El poeta de la modernidad: lenguaje y desperdicio 
Walter Benjamin 6 también ha estudiado el modo en que se configura 
la imagen del artista a partir del surgimiento de la modernidad estética en 
Baudelaire, y esta imagen y la modernidad misma del objeto artístico 
estarán asentadas en gran medida en la conformación de ese sujeto según la 
imagen del héroe. 
Si bien Baudelaire se aparta del público desde el primer momento a 
través de la creaciÓn de códigos, preceptos y tabús propios, no puede dejar 
de d~sear que ese mismo público reconozca en su trabajo los estigmas del 
esfuerzo y del sufrimiento a los que debe someterse para lograr su ideal de 
belleza. La lucha con el material (de acuerdo con una metáfora del propio 
Baudelaire) adquiere las características de un auténtico duelo, en el cual el 
artista , "antes de ser vencido, grita de terror", aunque e l duelo "se concibe 
en el marco de un idilio; sus violencias quedan al fondo y son sus gracias 
las que se perciben"7. 
Pero todavía más clara a este respecto resulta la descripción que 
Baudelaire hace de Constantin G uy 8, trabajando mientras los demás 
duermen, "inclinado sobre su mesa, penetrando una hoja de papel con la 
misma mirada que hace un momento dedicaba a las cosas, esgrimiendo su 
6 Benj3mín , Walter . Puesía y capitalism o. I/l/luinaciolles 1/. M~drid. Taurus, 1980. 
7 Benjamín , Waller. Op. cit. p. 86. 
8 Baudel;¡íre. Ch~rles. "El arti,la de la vid~ moderna". 
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lápiz, su pluma, su pincel, escurriendo la pluma en su camisa, presuroso, 
violento, activo, como si temiese que las imágenes se le escapasen, 
peLeador, aunque solo, y recibiendo él mismo sus golpes"9. 
Si en la modernidad que descubre ambiguamente Baudelaire como 
fuente de miseria material y moral, y de belleza y misterio, el perfil del 
héroe sólo se destaca sobre el trasfondo de las masas empobrecidas, y por 
ello mismo su mérito es "infinitamente más meritorio, puesto que se ha 
desarrollado de manera victoriosa en una atmósfera y en un terreno 
hostiles lO ", entonces el desposeído, material y espiritualmente, es quien 
asoma bajo la imagen de ese héroe, sujeto de la modernidad 11. Para 
sobrevivir a lo moderno se necesita de una constitución heróica, que no 
huye del suicidio ante la comprobación de que las fuerzas que lo moderno 
opone al natural impulso productivo del hombre son superiores a su 
capacidad de resistencia. El suicidio se convierte así en "la conquista de lo 
moderno en el ámbito de las pasiones". 
También está en relación con esta cuestión lo que Benjamin llama "la 
poesía del 'apache"', individuo que se enquista en su diferencia, abjura de 
las virtudes y las leyes cívicas y rescinde el contrato social. El héroe es 
para Baudelaire sobre todas las cosas un "outsider", un individuo de los 
arrabales de la ciudad y de la sociedad, que antes de él no había tenido 
lugar en la literatura. Así "el paso del poeta que vaga por la ciudad tras su 
botín de rimas tiene también que ser el paso del trapero, que en todo 
9 El simbolisla Gustave Kahn (Baudelaire. MOII coéllrmis al1uel FlIsées. Prólogo de Gustave Kahn . p. 6, Paris, 
1909) lo describió con precisión cuando dijo que "el trabajo poético se asemejaba en Baudelaire a un est'uerLo 
corporal". frase que parecería anl ici par la sigllien le: "Haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo", de Alej andra 
Pizarnik. 
10 Baudclail'e, Charles. Cllriosiló eSlhéliljlles. p. 239 de las Obras COII/plelas, Tomo 11. 
I1 "El pintor, el verdadero pintorseráel que sepa arrancara la viJaactual sulado épico y hacerno s very 
comprender, con el color o con el dibujo, lo grandes y poéticos que somo s en nuestras corbatas y nuestros 
bOlines acharolados". Baudelaire. "Salon de IH45". 
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momento se detiene en su camino para rebuscar en la basura con que 
tropieza"12. 
Por otra parte Benjamin destaca, por lo que concierne al divorcio del 
autor con su público, tres factores de naturaleza diversa: primero, el hecho 
de que el poeta lírico ha dejado de ser el "vate" reconocido como el artista 
por antonomasia; segundo, que después de Baudelaire no se ha dado 
ningún éxito masivo de poesía lírica; y en tercer lugar, que el público se 
volvió más reservado incluso frente a la poesía lírica que se le transmitía 
desde antiguo. 
Pero lo más importante sea tal vez la distancia que se ha establecido 
entre la experiencia del poeta y la experiencia de los lectores en virtud de 
una transformación de la estructura de esta última por el avance 
indiscriminado de los medios masivos de comunicación, que modifican 
tanto la tradición como los modos de percepción y recepción de los 
espectadores. Las estructuras de la información sólo transmiten el en-sí de 
lo s\,;cedido, pero no llegan a participarlo como experiencia a los que oyen, 
a lo que se suma un ritmo vertiginoso que atenta contra el estado de 
contemplación como autocomprensión y autoconstitución en el ejercIcIo de 
la memoria. 
Sólo el poeta es el sujeto adecuado de esta experiencia l3 . Por su 
sensibilidad podrá apresar el shock por medio de la conciencia para dar al 
incidente el carácter de vivencia. El incidente incorporado al registro del 
recuerdo consciente, puede entonces ser estilizado y configurado para la 
experiencia poética. La poesía lírica fundada sobre esta experiencia de la 
vivencia del shock convertida en norma tendrá el sustrato matemático de un 
plan conciente puesto en obra al hilo de su propia elaboración, lo que 
establece una línea poética que une a Poe con Baudelaire y Valéry. 
12 Benjamin. Walter. Op. cil. p. 98. 
1 J En esto consisle. tal como lo señala Benjarnin. Iodo el esfuerzo de Prousl y de A la recherche du tel1lps perrlll. 
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Desde la inspiración que guiaba al genio romántico hasta el esfuerzo 
de un poeta heróico que trabaja sobre el recuerdo sustraído a la lógica 
consumista de la mercancía, ha habido un cambio que podría llegar a hacer 
aparecer estas dos posturas como opuestas sino subsistiera en el fondo el 
mismo sostenido trabajo de diseño de la imagen del poeta como quien se 
ubica más allá de la humanidad, sociedad organizada o masa amorfa, para 
repudiarla, para guiarla, para salvarla l4 
14 Este mismo gesto sení el que heredará el grupo sWTealista. 
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5. MÁS ALLÁ DEL SUJETO 
5.1. El sujeto de la escritura 
Cuando Alejandra Pizarnik accede a la escritura. mujer y poeta, 
lectora asidua de malditos y de surrealistas, no puede dejar de aceptar 
como un hecho que en el interior del mundo poético el sujeto se ha 
di s uelto. Desde dentro y desde fuera de la literatura (pero cuáles son en 
estos casos los límites de la literatura) la noción de sujeto centrado y 
autóllomo se ha ido desestabilizando hasta desaparecer. 
La sociocrítica l nos ha hecho pensar a la escritura como una práctica 
social cuya peculiaridad consiste en trabajar con el material lingüístico, y 
ha elucidado una cantidad respetable de mediaciones y condicionamientos 
que se interponen en la relación del hombre con el lenguaje y que impiden 
ya pensar al autor como centro de significación que controla la totalidad 
del texto. El lenguaje deja de ser un simple instrumento de expresión de la 
voluntad o las emociones de un sujeto en su intento por plasmar un 
significado original. 
I A!lllmirano y Sarlo c:n LiremturalSo, /ccú,d. Buenos Aires , Hachelle, 1984 describen pormenorizadamenle 
e~IOS cambios. 
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E l psicoanálisis2 ha estado también en la base de ese quiebre 
doloro so que ha afectado al sujeto en tanto individualidad coherente y 
única, en tanto ente aislado y aislable de sus relaciones con otros sujetos, y 
en tanto fuente del lenguaje y del significado . 
Imposible negar ya que quien habla en el poema no es quien escribe 
en la vida y que quien escribe no es quien existe 3 , hacer oídos sordos a la 
refracción del propio discurso en lo s discursos de los otros y de los 
discursos de los otros en el discurso propio, y a la evidente se paración que 
se establece entre el s ujeto del enunciado y el sujeto de la enunciación ni 
bien uno acaba de pronunciar la s ílaba "yo"4. 
Si después de algunas de las apuestas de las vanguardias que 
atacaron la noción de autoría en sus furor contra la institución Literatura y 
de otras que intentaron d a r cuenta en sus escritos de la parte oscura del yo 
resultaba difícil contestar a la pregunta ¿quién habla en el poema?5, toda 
esta problemátic a se agudiza cuando quien intenta aventurarse en la 
experiencia de la subjetividad es aquel que no pu e de dar cuenta de su 
disolución como sujeto porque no ha sido protagonista de su consolidación 
como sujeto. 
Si la mujer ha sido históricamente el no -s ujeto (a veces el objeto, a 
veces el otro) de cualquier planteamiento teórico occidental ¿cómo puede 
una experiencia de mujer constituirse a través del lenguaje y la escritura?, 
2 Desde la topografía del aparato psíquico de Freud a la elaboración de la rel~ción hombre- leng uaje como la 
constitución del sujeto porel s igno en Lacan. 
3 Parafraseando . claro . la frase de Barthes en "Introducción a l anál isis estructw'al de los relatos". 
4 Benvcniste. Émilc. Problemas de lilJfiüísli cagell eml. Barcelona. Siglo XXJ. 19 85 . 
5 S us ana Reiszde Rivarola en el anículo titulado "¿Quién habla en el poema~" intent a resolver es ta cuestión 
desde lUl punto de vista a lgo ingenuo cu.lndo propon e que siempre que la fuente de len guaje de la que emana el 
poema pueda ident j ficarse con la voz autoral qui en h abla en el poema es el propio poeta . En caso contrario hay 
que suponer que el poema surge articulado por una fuente ficticia instaurada por él. La relación del autor con la 
escritw':l es Sierilpre m5s comp leja y está más allá del pacto autobiográfico . 
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¿cómo puede la mujer, como tal, hablar en sus textos?6. Este es el núcleo 
problemático al que conduce finalmente el estudio de la cuestión del 
extrañamiento en la poesía de Alejandra Pizarnik 7 . 
Partiendo de la conclusión (a la que han arribado tanto teóricas 
feministas 8 cuento escritoras que no adscribían a ninguna corriente de 
pensamiento o praxis feministas activos) de que existe, sobre la base de la 
diferencia sexual de los cuerpos, una división genérica que es una 
construcción cultural y que establece los modos de ser hombre y de ser 
mujer en la sociedad, y de que esta división genérica de corte prescriptivo 
conforma una experiencia y una percepción del mundo propia de cada 
género. ¿cómo puede la experiencia de mujer di~eñar un espacIo posible en 
la literatura contemporánea cuando no posee un lugar consolidado en la 
historia literaria precedente? 
Si el escritor sufre. como ha señalado H. Bloom 9 , la angustia de las 
influencias que lo afectan en su relación con la lectura del mundo llevada a 
cabo por sus predecesores, la mujer escritora deben diferenciarse no sólo 
de la escritura de los otros sino también de la escritura de sí misma por 
parte de esos otros. Es por esto que cada generación de escritoras se ha 
encontrado en la necesidad de descubrir un pasado para forjar la 
conciencia de su sexo en la búsqueda de posibles "madres" literarias, o ha 
6 Fclm:Jn, Sh. "The eritical phallacy ", Diacritics , invierno de 1975. En: Moi, T. TeO/ía/iterariafcminisw. 
Madrid, Citedra, 1988. 
7 Este problema fundamental que afecta a la escritura de mujer alcanza nuevos matices cuando se lo piensa en 
relación con la hislOria de la literatura y los mecanismos de suevolucíón, mecanismos que ponen a las mujeres 
escritora, frenle a la di ficulrad de oponerse y adaplarse simultáneamente a los modelos 1 iterarios híslóricamente 
masculinos. La opos ición surge en el inlenlo de configurar una experiencia propia que nec.:sila de un "modo" 
propio: la adaplación, en lanto imposibilidadderechazaresos modelos (que conslilUye loda la Iradición a laque 
han accedido como Iceloras) s i quieren evilarel anacronismo o el solipsi smo . 
8 Tal es el caso, por ejemplo, y por ci tar s610 nombres presl igiosos , de Virgi nia Wool f y de Simone de 
Beauvoi r. 
9 Blool11, Harold. Laangl.!Stiade/as influEncias . Venezuela, Monle Avila, 1976. 
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dehido desarticu lar de algún modo el lenguaje paterno de sus antecesore s 
literarios lO , llevándolo más allá de sí mismo, haciéndolo hablar por sus 
grietas y por sus silencios ll . 
5.2. En busca de un tercer término no sintético 
Según afirma Ana María Fernández l2 la filosofía moderna se ha 
constituido sobre la base de la Episteme de lo Mismo. La llamada Razón 
Occidental fundó su modo de pensar en el establecimiento de conceptos 
bajo la forma de pares de opuestos , cuyo despliegue da lugar a los 
diferentes campos del sa ber. Hay tres pares antitéticos que se consideran 
fundamentales: J nd ivid u o-Socied ad, Natu raleza-Cu ltu ra, lden tiel ad-
Diferencia. Cuando las tensiones existentes entre ambos miembros del par 
se "resuelven" de acuerelo con la lógica de la episteme de lo mismo que 
ubica a la razón entendida como ratio (esto es, como reducción minuciosa 
de lo s objetos y conceptos a la medida común de las leyes universales) en 
el lugar central de la producción de discursos, se pierde el juego dialéctico 
fundamental entre Identidad y Diferencia. Lo uno se cristaliza en figura 
mientras lo otro oficia de fondo en un esquema básico de irreversibilidad. 
Lo mismo será entonces siempre el eje de medida y representará la 
positividad. Lo otro estará condenado al margen, al reverso, al 
complemento, a )0 oscuro, y representará la negatividad. Así lo mismo se 
transforma en )0 único y la alteridad se inferioriza. 
Ex isten tres soportes narrativos de la episteme de lo mismo 
(naturalismo, biologismo, esencia I ismo) que establecen, operando 
10 Gilben, S. y Gub ar. S. T/Je ,HUJH'OIllUll i/1 {/JeArric. Yale University, 1979. 
1 1 A esa m<ldre Akj andra Pi zarn ik 1 a ha encon trado, dentro de 1 a 1 i teratw'n argent i na , en la ri gw-a de lffia poet a de 
1<1 década <.le I cuarenta, Oiga Orozco, y ha oficiado. a su vez. de macb'c literaria de su amiga (y continuadora de un a 
de la, vertie ntes de su poesía), Susana Thénon. 
12 Fernández. Ana María. Laml/jer del(/il,~¡iú ll. Bs. As., Paidós. 1993. 
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oposiciones dicotómicas, UD sistema binario jerarquizan te. De acuerdo con 
este sistema a los varones les corresponden los siguientes atributos: cultura, 
mediación, abstracción, sujeto, individuo, esfera pública, actividad, ciencia 
(podríamos agregar potencia solar y diurna), y a las mujeres: naturaleza, 
inmediatez, intuición, objeto, género, esfera privada, pasividad, magia 
(podríamos agregar potencia lunar y nocturna). 
En el Movimiento Feminista de la década del sesenta l3 es posible 
percibir que los esfuerzos se orientan a favor de una política de la 
diferencia que intenta poner a la mujer en positivo y al hombre en 
negativo, es decir que en un primer momento las teorías y prácticas 
políticas feministas parten de la caracterización esencialista de la mujer 
propuesta por la cultura masculina para demostrar que propiedades 
femeninas tales como la espontaneidad, la intuitividad, etcétera, son 
atributos que merecen una valoración social positiva y son también las 
raíces de la fuerza y el poder femeninos. 
Esta posición teórica presenta como fundamentales algunos 
postulados cuya debilidad resulta por demás evidente en la actualidad. En 
primer lugar, acepta sin discusión la imagen de mujer propuesta por la 
cultura patriarcal. La discusión se mueve sólo al nivel de las valoraciones, 
pero no al nivel de las definiciones. Por otra parte, la operación que así se 
produce resulta simplemente en una inversión de la episteme de lo mismo. 
La ecuación fundante de la diferencia como inferiorización permanece 
incólume en cuanto esquema y reconduce a un esencialismo insoslayable. 
Pero a partir de la década del sesenta surge un escepticismo crítico 
ante las bases racionales de la escritura, poniendo en cuestión todo núcleo 
de significación del arte y considerando especialmente las prácticas 
13 Moi. Toril. Teolia/iterariafeminista, Madrid. Cátedra. 1988. 
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subversivas del arte que se rebela contra la sistematicidad. Los críticos 
post-estructuralistas ponen a prueba tres supuestos básicos: el valor 
logocéntrico del signo, la organización del discurso, y la función del sujeto 
escritor como originador de todo significado textual. Estas teorías aparecen 
como un desafío a los supuestos del humanismo clásico y a la filosofía 
idealista que lo fundamentó. Desde Barthes y Lacan hasta Derrida y 
Foucault estos autores tratan de socavar las jerarquías de oposiciones que 
gobiernan la lógica sistemática y de hacer estallar la autoridad del escritor 
que es un producto de la mitología burguesa l4 . 
A partir de todas estas concepciones se cuestiona no sólo la 
relación de inmediatez que se suponía que existía entre el individuo y su 
lenguaje sino la idea misma de un sujeto unificado y trascendente que 
funcionara como centro de significación de los discursos. 
Estos cambios están en la base de lo que se ha dado en llamar el 
"giro lingüístico l5 " de este siglo, desplazamiento de la perspectiva que 
a fe c t a a I m o do de con si d e r a r I a s c u e s t ion e s f i los ó f i c a s y I a s a rt Ís tic a s. 
Partiendo de la idea de que toda experiencia humana es una experiencia 
mediatizada por los signos, los símbolos y los textos, es decir que la 
condición originarla de la experiencia es una condición 'Iangagiere', se le 
otorga a la hermenéutica (y a sus problematizaciones fundamentales en 
14 Otra, posturas teórica,; también han contribuido a desestabilizar la noción de sujeto tmificado. La 
lingüística postsaussureana con su análisis de I~s con(ticiones de enlUlciación de los ruscursos. de las marcas de 
subjet i vidad, de los esquemas di scurs i vos. ha (ti st i nguido y separado defi n i ti v amente al yo que habla de aquél que 
es 'yo' en el discurso. 1...<1 sociocrítica ha estudiado y detemlinado perfectamente la larga historia ideológica de la 
noción dc autor y la inserción del escritor como categoría dentro de la vida social, en su relación con el campo 
i ntelect ual. con s u clase soci al, con las i nst i t uciones. La teoría de la recepción ha descubierto las est rategias de 
composición literaria que tienen al lector en Sil pers pectiva, subrayando la presencia del Olro en el aclO mismo 
de escribir. En la teorí~ de Bachrin el otro está representado en el espacio de lucha de los ruscursos. 
15 Rony. Richard. El giro lillgiiíSlico. Bs. As . , Paidós, 1993. 
53 
torno del sentido y de la interpretación) un lugar central en las discusiones 
actuales l6 . 
Junto con el cuestionamiento de la idea de la transparencia del sujeto 
para consigo mismo se da el rechazo de la concepción del sentido de un 
texto como intención del autor inmediatamente transmitida. Se deja así de 
lado la consideración del significado como significado fijo, unitario, y 
definitivamente atribuido y atribuible a una obra. Ya el estructuralismo se 
había desplazado hacia un búsqueda de "la lógica que acuerda la 
generación de significadosI 7 ". La investigación dirigida hacia los códigos 
consolida el papel del lector como elemento centrador de la multiplicidad 
de los mismos. Con el posestructuralismo el texto será ya un "collage de 
citas", una "madriguera de múltiples entradas de las que no se conocen las 
leyes de uso y de distribución IH ". El sentido es un proceso, un ir y venir en 
la lectura, una huída por las líneas de fuga, un detenerse en intensidades. 
A par e c e en ton c e s, j u n t o a e s t a s t e o ría s q u e ha c e n a ñ i c o s 1 a s no c ion e s 
de sujeto y de sentido, la posibilidad para la teoría feminista post-sesenta 
de acercarse a la deconstrucción como estrategia teórico-política de 
socavamiento de las jerarquías patriarcales, pero como estas estrategias no 
pueden ya comprometerse con la existencia de un sujeto unificado y 
coherente, deberá elaborar algún modo de definir y rescatar aquello que 
lleva la marca de lo femenino y se opone al ocultamiento y naturalización 
del dominio masculino tras el telón de la universalidad y la 
indiferenciación. 
En el cruce entre cierta teoría feminista y ciertas formulaciones del 
post-estructuralismo y en su manera de considerar el trabajo de autor, texto 
16 Seg ún G. Vattimo la henllenéut ica ha llegado a "co nsti tui r la koi né de la cuJ t w'a de hoy". 
17 Barthes, Roland. SIl. México. Siglo XXI. 1980. 
18 Deleuze, G. y Gualtari, F. Kafka. Porunalilemlu/'{/JIlellor. México, Ediciones Era. 1990. 
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y lector sobre el sentido se pueden establecer estrategias de lectura que 
parecen lo suficientemente próximas a la experiencia que se manifiesta y se 
construye en producciones poéticas como la de Alejandra Pizarnik. 
Si bien la eclosión del sujeto autónomo podía ya leerse en textos 
literarios datados muchos años antes de que apareciera su formulación 
teórica, estalla de un modo muy particular en la escritura de de esta poeta, 
en la que aparecen cruzados todos estos problemas: la voz propia y la voz 
de los otros, el silencio como resistencia y la palabr a como resistencia, la 
experiencia del cuerpo y la voz femeninas, la separación entre la que 
escribe y la que vive, el problema de la autonomía del inconsciente y de los 
sueños, la filiación poética, pero todo subordinado a un ideal más alto: 
destruirse y construirse en el cuerpo (Iingüístico-pulsional) del poema, 
destruir el sujeto burgués y el lenguaje corriente, con su vocabulario y su 
gramática, para rescatar a la niña que fue, para descubrir la que es (las que 
es y la son), o para construir "una canción que sea menos que una canción, 
una .::anción como un dibujo que representa una pequeña casa debajo de un 
sol al que le faltan algunos rayos; allí ha de poder vivir la muñequita de 
papel verde, celeste y rojo; allí se ha de poder erguir y tal vez andar con su 
casita dibujada sobre una página en blanco I9 ". 
19 AlejJndra Pizam ik,en Extracción de la piedm de locura. 
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B. 805QE 1A POÉTICA Y 108 
POEMA8 DE ALEJANDQA PIZAQNIK 
De noche 
alguien pregunta 
en un jardín, 
pero las respuestas 
son equívocas y 
desdobladas. 
Alejandra Pizarnik. 
1. HACIENDO EL CUERPO DEL POEMA CON MI 
CUERPO 
La poética y los poemas en verso y en prosa. 
En general los textos de crítica literaria que tratan la obra de 
Alejandra Pizarnik dividen su corpus textual en dos partes l . En primer 
término se ubican, en un lugar de privilegio, todos aquellos textos que 
pueden adscribirse con comodidad a la gran corriente que se ha 
desarrollado desde el Romanticismo hasta el Surrealismo. Alejandra 
Piza¡nik es heredera directa y consciente de este tipo de escritura y sus 
intentos pueden verse cla ramente como un esfuerzo sostenido hacia la 
consecución de una escritura pura. 
En este sentido los poemas breves de La ti/lima inocencia (1956) 
Arbo/ de Diana (1962) y Los Irabajos y las noches (1965) y las prosas 
poéticas de EXlracción de la piedra de locura (1968), El infierno musical 
(1971) y Texlos de sombra y aIras poemas (1972-1973, editados 
--- -----
Por ejemplo los trabajos de Fontenla, Alejandro. "Prólogo" en Pizarnik. A.. Poemos, Bs A'i. CEAL 1982: 
Grazjano. Frank. Introducción a Pizarnik, A. Semblall:cL México, FCE. 1993: Molina, E. "La hija del 
insomnio" en Alejandra Pizarnik: La úlTima inocencia y Las ffiJenTuras perdidas. Bs As, Botella al mar, 1976: 
Pezzoni. Enrique. El Tex TO y SI.<' voces. Bs As, Sudamericana, J 986; Piña, Cristina. LapaJabra como desTino. Vn 
acercamienTo a lapoes(ude AlejaJ/draPi:al7lik. Bs As, Botellaal mar, 1981. &; interesante señalar también que 
para ninguna de las antologías mencionadas se han seleccionada textos de Pizarnik correspondientes a su 
"escritura segwlda". 
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póstumamente en 1982) pueden leerse como el logro de una escritura que, 
en lengua española, realiza la poética maldita. 
Pero hay otra vertiente ele la producción de Pizarnik, un grupo de 
textos difíciles de encuadrar por crueles, absurdos o burlescos (La condesa 
sangrif"n/a, 1965, en cierto sentido estadio intermedio entre un tipo de 
escritura y el otro; Los poseídos en/re lilas, 1969; La Bucanera de 
Pernambuco o Hilda la políg rafa , 1971) que o aparecen vistos desde la 
falta de sentido o directamente no aparecen. En cualquier caso, por su 
ausencia o por el modo en que son presentados, figuran como una vertiente 
que se alejaría mucho de la anterior en base al establecimiento de pares 
dicotómicos que opondrían un lenguaje puro a otro espurio, la delicadeza a 
la obscenidad, una inteligibilidad recóndita al sinsentido, la seriedad a la 
humorada . 
Cristina Piña, en la biografía de Alejandra Pizarnik 2 , trabajo en que 
int~nta relacionar las vivencias intelectuales, y también las cotidianas, de la 
poeta con sus producciones poéticas, dice : "hay entonces una especie de 
duplicidad esquizofrénica entre los contradictorios caminos por los cuales 
se irá desarrollando su experiencia lingüística y vital de París. Pues a 
medida que se agudiza hasta extremos que parecen insoportables su 
padecimiento interior se exaspera su humor; en la medida en que el amor 
aparece con mayor claridad como el imposible y la carencia, la obscenidad 
ocupa un lugar mayor en su hablan:~. E jnterpreta la procacidad y la 
crueldad como armas defensivas ante el dolor. 
Sin embargo, si se ponen en relación las diferentes teorías que parten 
de un principio de negatividad o de extrañamiento en la definicjón del 
poema y del poeta modernos , es posible descubrir una estrategia que 
emerge como factor de cohesión de estos dos tipos de escritura. Esa unión 
2 
3 
Piña, Cristina. AIt'jalldraPi:al7lik. Buenos Aires. Planeta, 1991. 
Op. Cit. p.I28 . 
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estaría dada por un sutil trabajo en contra del lenguaje que busca subvertir 
un orden opresivo (orden de la lengua, orden del mundo social, orden de 
los valores) por medio de un gesto o de una mueca que une el placer al 
dolor, la risa a la angustia, la crueldad a la inocencia . Lenguaje puro o 
lenguaje espurio, refugio contra el dolor 4 o centro del horror, el poema 
puede ser un cuerpo en éxtasis o sometido a tormento, pero nunca 
indiferente, nunca complaciente. En ello radica su inocencia profunda. 
1.l. La escritura en los bordes 
Cuando Philippe Sollers 5 basa su teoría de la escritura sobre unos 
textos de ruptura que elige por su poder de contestación (Dante/Sade; 
L a u t r é a m o n tlM a 11 a r m é; Artaud/Bataille), escrituras que ubica como 
momentos de crIsIs y como saltos de la legibilidad, elige hablar de los 
puntos estratégicos que han sido excluidos (reprimidos o denegados) por la 
"historia de la literatura" como institución. Esos puntos son "bordes" y se 
designan por las palabras mística, erotismo, locura, literatura. 
Este concepto de escritura, así como el de Barthes de escritura como 
moral de la forma que debe continuamente desplazarse en huída a la 
estabilización institucionalizadora de la literatura 6 , permite pensar como 
una unidad la producción textual de Alejandra Pizarnik , porque su propia 
escritura se despliega rozando los bordes, buscando, desde la construcción 
de un modo u otro de lenguaje y de universo poético, dibujarse y 
desdibujarse en el no lugar del borde. 
4 Yen e,te sentido puede leerse desde dos lados la definici ó n del trabajo de Pizarnik hecha por Pezzoni . Cada 
poema incorpora un mundo al mundo porque cada poema est,í construido como un obj eto irreductibk 
inexplicable sino a partirde sí mismo y porque cada poema es un mluHJo cerrado que se opone al otro, al mundo 
de la noche del mundo. en palabras de Heidegger. 
5 
6 
Sollcrs. Philippe. Laescriruray [1IeJ.p eriell ciade 'os límires. Valencia, Pretextos. 1978. 
Banhes. Roland. Ú'ccióll il/augural . Méx ico. Siglo XXl. 1986. 
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Más allá de lo dicho, de la poética explícita que constituye el ensayo 
"El poeta y su poema"?, donde Pizarnik delimita el espacio de la poesía 
como un espacio de utopía, como tierra prometida y descanso para la que 
"estuvo perdida en lo extraño", pero donde el poema es también evocación, 
invocación y conjuro de las cosas reconciliadas y de las hostiles, los temas 
y las operaciones fundamentales sobre los que se va a concentrar esta 
escritura aparecen desde el inicio. 
Las imágenes, los elementos nombrados por Pizarnik, experimentan 
una travesía perpetua que circula por los textos, en un curso que los puede 
destinar a representar su opuesto, pero siempre un opuesto que no anula, 
que no invalida , un opuesto que descansa sobre el equilibrio inestable de la 
tensión. 
Desde Las aventuras perdidas a Textos de sombra siempre la niña, la 
sed, el viento; stempre la muerte y el canto; siempre un yo que es al mismo 
tiempo un otro. Tal vez, eso sí, cada vez má s angustia y una dirección más 
firme hacia la muerte. 
Lo que los textos van escribiendo es la soledad, es la infancia, es el 
miedo. Pero lo que dicen es sobre todo el itinerario hacia la muerte de un 
sujeto que sólo se reconoce en la emisión de una voz 8 al mismo tiempo que 
se disuelve por la duplicación de los espejos, por la mirada de los otros, 
por el discurso que Jo nombra, por propia voluntad o por voluntad ajena. 
Lo que llama la atención en este desgajarse del sujeto es la profusión 
de im<Ígenes que de sí misma da la voz y que tienen que ver con ciertos 
7 Reproducido fragmentariamente en Pizamik , Alejandra. Obras Completas. Nueva versión corregida y 
aumentada. Bs. As., Corregidor. 1994. 
8 Walter Mignolo, en el artículo "L1 posición del sujeto en la lírica de vanguardia" pos tula este 
reconocimiento del sujeto únicamente en la emisión de una voz. pero de una voz que no puede remitirse ya a un 
sujeto que no escapa de los límites de lo humano (el poeta), una de las caracten'sticas flmdamentales de la lírica de 
la vanguardia. 
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elementos que se consideran conflictivos en la constitución de una 
identidad femenina 9 . 
La carencia de una identidad fuerte puede ser vista como la 
posibilidad abierta a los más extraños devenires (animales, plantas, objetos, 
niña, asesina, víctima) como se lee en "Formas", poema en que la repetición 
de la construcciones disyuntivas que sumadas a las hipotéticas conducen 
hacia una intercambiabilidad indiscutible de los sintagmas nominales. 
no sé si pájaro o jaula 
mano asesina 
o joven muerta entre lirios 
o amazona jadeando en la gran garganta oscura 
o silenciosa 
tal vez oral como una fuente 
tal vez juglar 
o princesa en la torre más alta 
(Los trabajos y las noches) 
También se tematiza el desdoblamiento frente al espejo que afecta a 
la mujer en la tensión entre la que es y la que los otros ven, o mejor, su 
propia mirada extrañante: la autocontemplación del cuerpo femenino como 
objeto de la mirada - deseo del hombre , que en el siguiente poema aparece 
relacionada a través de la metáfora de los versos 6 y 7 con la imagen del 
vampiro: 
9 
El poema que no digo, 
el que no merezco. 
M iedo de ser dos 
camino del espejo: 
Para Delfina Muschielli "estos textos hablan de una manera fundacional para la poesía argentina de una 
experiencia : laconslilución del sujeto-mujeren nueslracullura. En: "Alejandra Pizamik: la niña asesinada", 
inédito . 
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alguien en mí dormido 
me come y me bebe. 
(Arbol de Diana, 14) 
La mUjer también puede ser objeto de la mirada-deseo de la muerte 
(una muerte lesbiana) que abre la posibilidad de un amor que aniquila. El 
amor del hombre absorbe (vampiriza) y entonces destruye 10, cuando no 
castiga por la au sencia 11. Fren te a ello el amor de la muerte y por la 
muerte promete al menos la disolución definitiva del yo y el Final del 
sufrimiento que subyace al ansia por constituirse. 
"En mis sueños la muerte era mi amante y mi amante era la muerte". 
(Extracción ... ) 
La muerte es también el cuarto estadio de la evolución de la mujer, y 
para Pizarnik, no es el más doloroso. La muerte, en tanto mujer, habita en 
el interior de este sujeto femenino y lo constituye tanto como la niña o la 
loba en la reversión continua de los pronombres personales que se acercan 
desde la tercera persona a la primera, que desdoblan la primera persona o 
que se diluyen desde la primera hacia la tercera o la segunda. 
La muerte siempre al lado. 
Escucho su decir. 
Sólo me oigo. 
("Silencios", Los trabajos ... ) 
Junto con la infancia la muerte abre el espacio de un amor próximo 
a la anulación del deseo, abre la puerta hacia el jardín (Edén o jardín de 
10 Sin ti/ el sol cae como un mueno abandonado./Sin ti/ me tomo en mis brazos/ y me llevo a la vida! a 
mencligar fervor. Las (fI'en/tlras perdidas. 
11 La sangre quiere sentarse./ Le han robado su razón de amor.! Ausencia des nuda.! Me deliro, me desplwno./ 
¿Qué cliría el mWldu si Dios/ lo hubiera abandonado 3sí ') "El ausente", Las {{ven/tlrtlS perdidas. 
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Alicia). rodea la soledad de un silencio de prestigio hechizante. En última 
instancia, infancia y muerte aparecen unidas por lo más profundo, que es 
una proximidad ausente: la proximidad ausente de la pequeña difunta, de 
lo perdido irrecuperable. 
Sin embargo, con la aparición del vampiro, el jardín de la infancia se 
alejará cada vez más del Edén para acercarse al de Alicia en el país de las 
maravillas. y la poesía será también cad vez más el gran lugar de la 
hostilidad, de los miedos, de la muerte . Y el jardín se aleja del Edén porque 
la relación con la madre de la infancia se problematiza hasta que la madre 
se convierte en un vampir0 12 , en una entregadora, en una madre que 
abandona: 
"Ylas damas vestidas de rojo para mi dolor y con mi dolor insumidas en mi 
soplo. agazapadas como retos de escorpiones en el lado más interno de mI 
nuca. las madres de rojo que me aspiran el único calor que me doy con mi 
corazón que apenas p u do nunca latir ... " 
("Sortilegios", Extracción ... ) 
Por eso la memorIa , que es la memoria del cuerp013 y la angustia del 
cuerpo que cambia 14 • es la memoria de una infancia que jugaba con 
disfraces y con máscaras, y es la memoria de la soledad que rodea a la niña , 
porque la prefigura en su aislamiento de una vez y para siempre como un 
destino: 
12 Esta imagen de IJ madre-v amp i ro se ve con toda el arielad en Ex I racciólI de la piedra de locura pero se puede 
ver sugeriJa con anteriorIdad a eSla fonnuJación explícita. 
13 Deslumbramiento del día. pájaros amarillos en la mañana. Una mano desata tinieblas. una mano arrastra la 
cabellera de una ahogada que no cesa de pasar por el espejo. Vol ver a la memori a del cuerpo. he de vo I ver a mi s 
huesos en duelo. hé de comprender lo que dice mi voz. "Caminos del espejo XlX. Eoracciún de lapiedmde 
locum. 
14 Rápido. lu voz m<Ís oculta. Se transll1uta. te Iransmite. Tanto que hacer y yo me deshago. Te excomulgan de 
ti. Sufro. luego no sé. En el s ueño el rey 1l10ría de amor por mí. AqLÚ. pequeña mendiga. te inmunizan . (V aún 
tienes cara de niña: varios Jiios más y no les caerás en gracia ni a los perros). "Extracción de la piedra de locura". 
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"Como una niña de tiza rosada en un muro muy vIeJo súbitamente borrada 
por la Ilu via." 
("Caminos del espejo III", Extrac c ión ... ) 
Ahora bien: 
Quién dejará de hundir su mano en busca del 
tributo para la pequeña olvidada. El frío pagará. 
Pagará el viento. La lluvia pagará. Pagará el 
trueno . 
(Arbal de Diana, 4) 
1.2. El lenguaje silencioso 
Lo que rodea a la infancia y a la muerte es también lo que rodea al 
poema, es lo que hace que la infancia y la muerte sean infancia y muerte y 
sean soledad; es, sobre todo, lo que hace que el poema sea un poema: el 
silencio. 
extraña que fui 
cuando vecina de lejanas luces 
atesoraba palabras muy puras 
para crear nuevos silencios 
("Verde paraíso", Los trabajos ... ) 
Es por eso que el acto de la escritura aparece siempre al borde de lo 
que no puede ser dic ho, al borde de lo sublime l5 , y también al borde del 
grito. El silencio es portador también de la ambigüedad que para él han 
15 Fran<;:ois Lyotard ve que en esa afección fuerte y equívoca de lo sublime. en e~a combinación intrfnseca de 
placer y de pena, se dirime la diferencia entre el arte moderno y el posmoderno. El arte moderno es el que 
consagra ~u técnica a presentar lo que hay de impresen table , a hacer ver que hay algo que se puede concebir pero 
no se puede ver ni decir, y se constituye Qsí so bre la nos talgia de la presencia. El arte posmoderno pondría el 
acento en la potencia de la facultad de concebir. en su "inhumanidad". "Qué era la pos modernidad" . En Casullo, 
NicoUis (comp). El dl'iJole lI1odRmidadlposl1Iodemidad. Ss . As .. Puntosur, 1991. 
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rescatado las feministas: puede ser aceptación, pero puede ser también la 
más obstinada resistencia, el aislamiento más brutal 16 . 
En "El poeta y su poema" el silencio es el equivalente de una 
aventura terrible . Es lo que amenaza al poema como página en blanco 
(muerte) pero también el que lo conforma como poema (da vida al poema 
pero mata la vida fuera de la palabra: silencio hechizante) y como cuerpo. 
El hacer el cuerpo del poema con el propio cuerpo aparece como límite 
ideal, como utopía de escritura, t a mbién en la medida en que el 
desdoblamiento del sujeto que apela al estallido del pronombre personal 
interpela en numerosas oportunidades a la literatura misma (que entonces 
es vampiro, silencio . muerte , vida, olvido, memoria, etc) en un gesto al que 
se pueden atribu ir varias razones. 
Por un lado , la constante literaturiza c ión de la vida que llevó a cabo 
Alejandra Pizarnik l7 , en el curso de la cual se transformó en su propio 
personaje, marginal, decadente, trágico y también cómico, de poeta maldito, 
y la vivencia apasionada de la literatura C01110 forma de vida, conducen a 
una tensión siempre irresoluta, a una tensión cuya significación y cuyo 
encanto profundos radican básicamente en su imposibilidad de resolución, 
sintética o aniquiladora. 
En segundo lugar, desde algunas teorías sobre la escritura femenina 
elaboradas por las teóricas francesas, teorías de sesgo psicoanalítico que 
han sido duramente criticadas y que han mostrado sus debilidades pero que 
no dejan de alumbrar cuestiones interesantes cuando se las acerca a 
determinados textos literarios, se ha definido a la escritura femenina como 
una escr itura desde el cuerpo. Si esto parece remitir en un primer momento 
16 Weigel, Si gri '\ "l..<l mi rada bi zca: sob re la h is toria de la escri rUfa de las mujen:~". En Ecker, Gi sela (ed.). 
&téticaleminista. Barcelona, Icaria, 1986 . 
17 Frank Grazi:mo hace lUla historia más o menos derallada de este recorrido que conduce al silencio final que 
es también el poema final: el s ui c idio. de la escritura, de la poeta. (op. cit.) 
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a la idea de que frente a la sobreestimación del intelecto desarrollada por 
la cultura patriarcal para la cual el cuerpo es un lastre que impide el libre 
desenvolvimiento del espíritu la cultura femenina rescata una valencia 
positiva para el elemento material por su valor generativo y por su 
capacidad de goce (múltiple), se trata también de algo que está un poco 
más allá. 
Desde la posibilidad abierta por la idea de una bisexualidad, 
inherente a tod o ser humano, que no sea ya completud y 
complementariedad de la pareja en la búsqueda de un ser total sino una 
multiplicación de los efectos de la inscripción del deseo en todas las partes 
del cuerpo propio y del cuerpo ajeno; desde la posibilidad de una 
bisexualidad que no anula las diferencias sino que las fomenta, las provoca, 
las aumenta, la escritura llamada femenina se define como desplazamiento 
interminable del significado que gobierna el lenguaje situándolo siempre 
más allá de la lógica falocéntrica dominante y rompiendo las limitaciones 
de ia oposición binaria (Cixous). 
Sin embargo, y en tercer lugar, la aproximación de la configuración 
textual a la idea de una escritura corporal se venía practicando desde antes 
de las vanguardias, en parte por medio de la constitución del poema a la 
manera de un cuadro l8 . Como caso extremo podría pensarse en los 
caligramas de Apollinaire. Tal vez de ellos sacó Alejandra Pizarnik esa 
tendencia a componer lo s poemas también, o sobre todo , visualmente. 
La palabra también es un espacio problemático, un lugar de lucha 
entre el discurso propio, que a veces no logra configurarse, y los discursos 
18 Delfina Muschietti comIenza su~rtículo sobre Alejandra Pizamik (op. cit.) exponiendo la idea de que a 
partirde lél vanguardia hi s tórica el yo-sujeto desaparece como registro del alma-razón unificadora de la 
ex periencia. el yo estalla y se disuelve. Lo que habla entonces en el poema es un cuerpo, una materialidad. una 
serie de fuerz;¡s que se chocan en el espacio-tiempo. Un cuerpo que ha perdido la experiencia de sí y que intenta 
recuperarse, re-conocerse en la escritura. 
67 
ajenos. sean aceptados ("Y no haber podido hablar por todos aquellos que 
perdieron el canto"), sean repelidos ("son mis voces cantando/para que no 
canten ellos) . Entonces también la palabra puede ser sumisión o resistencia 
para un sujeto que no sólo es conciente de la tensión entre monologismo y 
dialogismo por la cual se constituye en palabra enunciada sino también de 
la violencia que anida en el lenguaje de los otros. Con las palabras se 
puede decir. pero también se puede ser dicha . 
Pero si la palabra es rumor de muerte, porque la anuncia y la 
prefigura y porque el tiempo de la escritura atenta contra el tiempo de la 
vida ("La vida perdida para la literatura por culpa de la literatura. Por 
hacer de mí un personaje en la vida real fracaso en mi intento de hacer 
literatura con mi vida real pues ésta no existe: es literatura"19, en una 
entrada de diario que es evidentemente la literaturización de un diario), la 
palabra también es canto, sonido contra el silencio de la muerte y 
recuperación de la memoria. 
Yo canto. 
No es invocación. 
Sólo nombres que regresan. 
(Las aventuras perdidas) 
Sólo la música de la sangre 
asegura residencia 
en un lugar tan abierto. 
(Los "·abajas . . ) 
La escritura del suicidio puede someterse a un viraje desde la 
prescripción de la propia muerte, desde la autointerpretación en tensión 
hacia su propia abolición final y fatal, como una escritura suicida. Así, para 
19 Diarias. enlrada del 15 de abri 1 de 1961. En Graziano. Frank (comp.) AlejaJ/dra Pilamik . Semblan,-a. 
México. F.C.E, 1992. 
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Frank Graziano, "este suicidio poema se presenta no sólo como texto final 
de la obra sino como su maglJum opus, la obra maestra que colmó los 
ideales a los que los otros textos sólo aspiraban, como el texto que impone 
una revaluación y una reinterpretación de todos los demás ( ... ) el texto se 
une con el acto , el vehículo con el tenor, la obra con el cuerpo en el 
suicidio que suprime a este último lanzando así al autor-texto, al autor 
hecho mito, a través de la obra que el lector redefinirá ahora desde su 
perspectiva pos, morlem"20 . 
E l poema es, por lo tanto, el cuerpo construido/ 
despedazado/recobrado, la patria del exiliado de la sociedad y su mesa de 
torturas, la infancia y la imposibilidad de recobrarla, la muerte y la vida, el 
lugar del olvido y de la constitución de la memoria, la evocación de lo 
conocido y la invocación de lo desconocido , el silencio y el arma contra el 
silencio, una voz que construye un sujeto que habla y una voz que se 
disuelve, salvación y angustia . 
Es por e so que par a Alejandra Pizarnik el lugar posible para la 
poesía y para el sujeto parece ser el no-lugar de los borde s difusos, la barra 
misma que separa y amalgama vid a/escri tu ra, palabra/silencio, 
nacimiento/muerte, niña/mujer , cuerpo/letra, en el establecimiento de una 
tensión siempre inestable en que se asienta la búsqueda de un tercer 
término excéntrico, impensado . 
Por eso, porque se constituye como e scritura de los bordes 21 , porque 
se acerca cada vez más al goce y se aleja del placer, es que el modo más 
propicio para acercarse a ella se perfila como una reescritura, un juego de 
citas en coll a ge. modo también propICIO a ejercer la obcecación como una 
20 
21 
Or. Cir. pp. 21-22. 
"La poesía de alejandra Pizamik es la de aquella que permanece en el umbral, la frontera , el límite". Delfina 
Ml.l5chieui , op . cir. 
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virtud que mantiene hacia todo y contra todo la fuerza de una deriva y de 
una espera 22 
La obcecación y el desplazamiento podrán, en el mejor de los casos, 
preservar esta escritura solitaria en combate contra el poder de la 
recuperación por el poder de que está siendo objeto en la actualidad, no 
tanto bajo la forma de una inscripción póstuma en la cultura oficial, sino 
como moda que impone su imagen como modelo del underground exitoso. 
22 BJrlhes. Rolanu. El placer del texto . Lección inaugural. México, siglo XXI, 1986. 
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No me rindo 




de mis sentidos. 
Marqués de Sade. 
Crees que 
lo raro porque 
no conozco 
1000110. 
no es así, 
lo raro es 
porque tú 
no conoces 
lo que es bello. 
Georg Cristoph 
Uchtenberg. 
2. FRAGMENTOS PARA DOMINAR EL 
SILENCIO 
Lectura-reescritura de Extracción de la 
piedra de locura y El infierno musical. 
¿Cómo ingresar en el corpus textual de Alejandra Pizarnik sin 
infligirle ninguna violencia, por leve que ésta sea? ¿Cómo entrar, evitando 
el desgarrón, en su pureza perversa y polimorfa? ¿Cómo actuar para no 
fijar su goce en un p lacer, para no imprimir la dirección vertical de la 
eyaculación, del sentido? 
Eludiendo la penetración, tal vez. Eligiendo, en lugar de la polílica 
del ingreso, la política del recorrido, el trazado de un mapa de la China tan 
grande como la China, de un mapa de su madriguera-poesía de entradas tan 
m ú I t i pie s c o m o I a s d e s u p o e s ía - m a d r i g u e r a . 
Si, para el último Barthes, ya no hay poetas, ni novelistas, ni críticos , 
hay escritura, y si existen, como afirma Foucault a propósito de Sade, 
lenguajes constantem e nte sacados de sí mismos por lo indecible, el estupor, 
el éxtasis, la violencia, el gesto sin palabras, lenguajes que a sí mismos se 
representan en una ceremonia lenta, meticulosa y prolongada al infinito, 
lenguajes simples que nombran y que hacen ver, entonces para no tapar el 
rumor de muerte de los versos de Alejandra Pizarnik, para no violentar una 
poesía que rehúye todo intento de explicación, el trabajo crítico que se 
Impone es un collage. collage-montaje de escrituras afines a la suya, una 
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segunda escritura lúdica que suscita. como Barthes quería, el juego infinito 
de los espejos, la intertextualidad y la semiosis ilimitadas. El recorte y la 
redistribución de los textos (textos de Barthes, Deleuze y Guattari, Derrida, 
Muschietti, Foucault, Cixous, Irigaray, Felman, Abaris, Pizarnik l ) darán 
cuenta. una vez más, de lo difusa que puede llegar a ser la línea que separa 
la escritura poetica de la escritura crítica y de la escritura teórica y de que 
sólo haciendo literatura es posible decir algo acerca de la literatura. 
2.1. Figuras y silencios 
No se puede hablar de los textos de Alejandra Pizarnik, sólo se 
puede hablar en ellos a su manera, entrar en un plagio desenfrenado, 
at'irmar histéricamente el vacío del goce (y no repetir obsesivamente la letra 
del placer)2. 
La que murió de su vestido azul está cantando. Su voz corroe la 
distancia que se abre entre la sed y la mano que busca el vaso. Ella canta 3 . 
CATALOGODETEXlOS RECORTADOS 
* Abaris. Erina. "De los cuerpos". Dossier sobre Batailleen Caronte, Bs . A~ .. Editorial Altamira, Año 1 n* l. 
Octubre de 1992. 
• Barthes, R. El placer del rexro. Madrid, Siglo XXI , 1984. 
"Cixous. H. "Le rire de la Méduse". Paris. L'Arc 61. 1975 . 
.. Deleuze y Guatrari. Ri~oma. México, Premiá Editora. 1983. 
Ka/ka Por IIna liremrllm meJ/or. Méx ico. Ediciones Era. 1990. 
* Derrida. J Espolones. Los esrilos de Niersz,·/¡e. Valencia. Pre-textos, 1991. 
* Fellman Sh. "The critical phallacy ". Diacrirics. invierno de1975. 
'. Foucaull. M. EllengurUe al infiniro . Córdoba, Las edicionesde Diana, 1986. 
" Irigaray. L. üe sexo que no es uno. Madrid, Sarr(\, 1982. 
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Canta al borde del goce inarticulable, al borde de lo indecible, de lo 
interdicto. Produce un texto imposible, insostenible 4 U n texto a la deriva, 
inal ca nzable, de cantora nocturna, de plañidera, de pequeña endechadora. 
Toda la noche hago la noche, la noche de cripta , hago la cripta. 
Escucho densas voces en el antiguo lugar del corazón. Las fuerzas del 
lenguaje son las damas de rojo que me tienen como su rehén en perpetua 
posesión. Las voces de lo s otros, en las que me desposeo, las que me van a 
morire s . 
Entonces el silencio es de oro, y pesa como barras de oro. Y no hay 
silencio aquí, sino frases que evitas OÍr. Es el discurso de aquella voz 
anud a da a esta silenciosa que también soy6. 
¿Quién habla ? Sombras con máscara s. He de volver a la memoria del 
cuerpo. he de comprender lo que dice mi voz, he de descifrar las 
inscripciones de mis huesos, como cuando se abre una flor y revela el 
COrazón que no tiene. Yo me llamo toda la noche, te llamo en pequeñas 
canciones miedosas del a lba . Y esa voz es un grito, un soplo, una 
respiración entre dioses. Pero el silencio es cierto. Por eso escribo. Hablo 
de lo irremediable, pido una canción que sea menos que una canción, en 
verdad sólo murmuro. O grito. O call0 7 . 
El bloque sonoro, música, grito, silencio, está siempre conectado 
con un devenir-niña, devenir-anim a l, devenir-noche, devenir-poema. Lo 
que interesa es la pura materia sonora intensa, en relación siempre con su 
propia abolición, sonido musical desterritorializado, grito que escapa a la 





significa c ión, a la composición, al canto, al habla , so noridad en posición de 
ruptura para desprenderse de un a cadena todavía demasiado significante 8 . 
El sonido como materia no formada de la expresión desterritorializa 
el lenguaje tradicional y lo libera de las cadenas de la existencia cotidiana . 
Formalmente ya no es sino sustancia deformable, arrastrada por la ola de 
expresión sonora. Es un a salida, una línea de fuga, una línea de entrada 9 . 
Una línea intensa y borrosa que me permite dibujarme como mujer, 
que me permite afectar el idioma natal con un fuerte coeficiente de 
desterritorialización. Por eso: encontrar mI proio punto de subdesarrollo , 
mI propia jerga, mi propio tercer mundo, mi propIo desierto. Fingiendo un 
estilo, descreyendo del estilo, permeabl e al estilo. Optar por la lengua en su 
pobreza misma, ir lejos en la desterritorialización a fuerza de sobriedad. En 
vista de que el vocabulario está desecado hacerlo vibrar en intensidad 10. 
Porque vivo en una lengua que no es la mía . ¿Cómo arrancar a la lengua 
materna una literatura menor capaz de minar el lenguaje y de hac e rlo huir? 
¿ C ó .11 o s e r I a n i ñ a, I a e n d e c h a d o r a, I a p r i n e e s ita c i e g a, e I c u e r p o a n i m a l , e I 
jardín, si las damas de rojo me vampirizan II? 
Ayunando . Hablando no con mi voz sino con mis voces. Tragando 
noche. En un decir y de c irse que no es grato. En la sintaxis exasperada del 
grito. En la sintaxis exasperada del silencio. Echando a navegar barcos 
sobre el agua natal. 
H ab lando cuando las palabras no guarecen. 







Jugando con el cuerpo de la madre, yendo hasta el goce de una 
desfiguración de la lengua. 
2 .2. El cuerpo, el poema 
Esto es el intertexto: la imposibilidad de vivir fuera del texto 
infinito: el libro hace y deshace el sentido, el libro hace el sentido de la 
vida, hace y deshace la vida l3 . 
L a física del goce es el surco, la inscripción, la síncopa; tanto lo que 
es ahuecado, revuelto, o lo que estalla, de se ntona. 
El goce es atópico, se ubica en el no-lugar del borde l4 . 
La abertura del cuerpo femenino roza también los bordes, sus 
propios bordes . La mujer se toca a sí misma continuamente sin que nadie 
pueda prohibírselo, su sexo está formado por dos labios que se besan 
permanentemente . Su sexo no es uno y su jouissance es múltiple, no 
unificad a, interminable l5 . 
Para ciertos perversos la frase puede ser un cuerpol6. El poema 
puede ser un cuerpo de sexo no unificado, de goce múltiple. 
Lo erótico del texto, del cuerpo, es la fisura entre la cultura y su 
destrucción, es el lugar de una pérdida, la ruptura, el fading que se apodera 
del sujeto y lo disuelve en el centro del goce l7 . 
Es suficiente tomar muy de cerca el sonido de la palabra y hacer 
escuchar en su materialidad, en su sensualidad, la respiración, la asper eza, 
la pulpa de los labios, toda una presencia de lo hum a no (¿femenino ?) para 
13 B~11hcs. 
14 Banhcs. 
15 Iri gar"y. 
16 Bar! hes. 
17 Barthcs. 
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que logre desplazar el significado muy lejos y meter el cuerpo en mi oreja: 
allí rechina, chirria, acaricia, raspa, corta: goza l8 . 
L a escritura pasa por el cuerpo . A partir de la vanguardia histórica el 
yo-sujeto desaparece como registro del alma-razón unificadora de la 
experiencia; el yo estalla y se disuelve. ¿Quién o qué habla entonces en el 
poema? Un cuerpo, una materialidad, una serie de fuerzas que se chocan en 
el espacio-tiempo. Un cuerpo que ha perdido la experiencia de sí (ha sido 
secuestrado, anulado) y que en la escritura se recupera, intenta palparse y 
re-conocerse 19. 
El texto es una figura, un anagrama de nuestro cuerpo erótico. No es 
isotrópico; sus bordes, sus fisuras, son imprevisibles. 
La figuración sería el modo de aparición del cuerpo erótico en el 
perfil del texto. Incluso el texto mismo puede desplegarse bajo forma de 
cuerpo, asociado en objetos fetiches, en lugares eróticos20 . 
El lugar erótico por excelencia es el filo del borde , el borde de la 
leng~la y la lengua en el borde. 
Hablo del lugar en que se hacen los cuerpos poéticos, como una 
cesta llena de cadáveres de niñas . Hablo de mis posesiones de pequeña 
difunta en un jardín de ruinas y de lilas. Toda la noche escucho la voz de 
la muerte que me llama. Palabra por palabra yo escribo la noche. Veo 
crecer hasta mis ojos figuras de silencio y desesperadas. Grises pájaros en 
el amanecer son a la ventana cerrada lo que a mis males el poema . Mi 
oficio es conjurar y exorcizar. Y qué sé yo qué ha de ser de mí si nada 
rima con nada 21 . 
18 Banhes. 
19 Mus chietti . 
20 Abari s. 
2 1 A.P. 
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La cantidad de fragmentos me desgarra. lmpuro diálogo. Un 
proyectarse desesperado de la materia verbal. Esperando que un mundo 
sea desenterrado por el lenguaje, alguien canta el lugar en que se forma el 
silencio. Y yo no diré mi poema y yo he de decirlo . Aún si el poema (aquí, 
ahora) no tiene sentido, no tiene destino. Había que escribir sin para qué, 
sin para quién. Palabras emitidas a modo de tabla de náufrago. Toda la 
noche espero que mi lenguaje logre configurarme 22 . 
Escribo contra el miedo. Contra el viento con garras que se aloja en 
mi respiración. 
Escribo para no volverme loco . Escribo la locura 23 . La locura, mi 
único privilegi0 24 . Proximidad del goce y del miedo. La escritura y el 
miedo coexislen 2S ¿separados? 
Sonido inquietante que al fondo del lenguaje anuncia aquello contra 
lo que uno se resguarda y, al mismo tiempo, hacia lo que uno se dirige 26 
En la coma de la alegría he declara ú o acerca de una música Jamás 
oída ¿y qué? Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis , haciendo el cuerpo 
del poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis días y con mis 
semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada letra de cada 
palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del vivir27 
El cuerpo es una masa en movimiento cuyo motor es una carencia 
infinita, un deseo siempre insatisfecho. El cuerpo es inefable porque hay 
un plus que excede a su definición. Las palabras dan lo universal, los 








indisoluble 28 . Los cuerpos deben hacerse palabra para ser cuerpos, deben 
mirarse en el espejo roto del lenguaje. En el límite de lo inefable el cuerpo 
empIeza a hablar. Habla la palabra como deseo, el deseo de la palabra. 
Habla la insatisfacción del deseo, del objeto último del deseo, del deseo de 
la muerte. 
H abla, pero sobre el escenario de cenizas; habla, pero desde el fondo 
del río donde está la muerte cantando . Y la muerte es ella. En mis poemas 
la muerte era mi amante y mi amante era la muerte. 
Quiero morir al pie de la letra del lugar común. Pero el estereotipo 
es la imposibilidad nauseabunda de morir. 
2.3. Como si yo fuera 
Suponed que mi discurso sea críptico, que haya escogido tales 
conceptos o tales palabras por razones cuya historia y código soy el único 
en conocer. Incluso s iguiendo razones , historia y código que nI siquiera 
para mí mIsmo tienen transparencia. Podrían decir que no hay un código 
para uno solo. Pero podría haber una clave de este texto entre yo y yo, 
contrato por el que yo soy más de uno. 
Pero como tanto yo como yo moriremos, no lo dudéis, aquí hay una 
necesidad estructural póstuma de mI relación -y de la vuestra- al 
acontecimiento de este texto que no llega a producirse nunca. 
La muerte -y el póstumo- sólo se enuncian a partir de la posibilidad 
de una escena tal. El texto es, en suma , un paraguas plegado/desplegado , 
01 vidado/reencon trad o, cerrad o, ab ierto y cerrado a la vez o 
alternadamente. que podría olvidarse de pronto como si nunca hubiésemos 
oído hablar de é1 29 . Impulsándose hacia los límite s del decir el texto 
deshace la nominación, y esta defección lo acerca al goce. 
28 Abari s. 
29 Derrida. 
79 
El goce está en la búsqueda de la pérdida del yo. Pone en estado de 
pérdida, desacomoda, hace vacilar los fundamentos históricos, culturales, 
psicológicos (¿genéricos?) del lector, la congruencia de sus gestos, de sus 
valores y de sus recuerdos, pone en crisis su relación con el lenguaje 30 . El 
goce es la desaparición. En él se celebra lo absoluto de la anulación. 
El texto se hace, se trabaja a través de un entrelazado perpetuo; 
perdido en ese tejido -esa textura- el sujeto se deshace en él como una 
araña que se disuelve en las segregaciones constructivas de su tela. 
La ficción del sujeto no es ya la ilusión de una unidad, es por el 
contrario el teatro de sociedad donde hacemos comparecer a nuestro plural. 
Si la mujer es precisamente el Otro de cualquier planteamiento 
teórico occidental concebible, ¿cómo puede la mujer, como tal, hablar en 
estos libros? ¿Quién es el que habla? ¿Habla como mujer, en lugar de la 
mUjer (silenciosa), para la mujer, en nombre de la mujer?3] 
Si existe una 'propiedad' de la mUjer ésta es su capacidad de 
desproveerse. Sólo puede continuar escribiendo sin inscribir ni discernir 
jamás contorno alguno, atreviéndose con los cruces vertiginosos de las 
permanencias efímeras y apasionadas del otro (o los otros) en él, ella, o 
ellos 32 . 
La que murió está cantando. Ella canta junto a una niña extraviada 
que es ella. Desde sí misma cae y oculta su antigua sombra. A solas danza 
la misteriosa autómata. La yacente anida en ella con su máscara de loba. La 
que no pudo más e imploró llamas y ardimos 33 . 
Hablo como en mí se habla. Hablo de mí conmigo. Grietas y 
agujeros en mI persona escapada de un incendio. Ingenuamente te disfrazas 





de pequeña asesina, te das miedo frente al espejo. Alma partida, alma 
compartida 34 . 
Cubre la memoria de tu cara con la máscara de la que serás y asusta 
a la niña que fuiste. Yo soy una minúscula marioneta rosa con un paraguas 
celeste. Llévame como a una princesita ciega. Yo, asistiendo a mi 
nacimiento. Yo, a mi muerte. De pronto se deshizo: ningún nacimient0 35 . 
Como una niña de tiza rosada en un muro muy viejo súbitamente 
borrada por la lluvia . Soy invisible aún para mí que me llamo con tu voz. 
Conozco la gama de los miedos y ese comenzar a cantar despacito en el 
de sf iladero que reconduce hacia mi desconocida qu e soy, mi emigrante de 
sí. Po ses iones no tengo (esto es seguro: al fin algo seguro)36. 
Yo estaba predestinada a nombrar las cosas con nombres esenciales. 
Yo ya no existo y lo sé: lo qu e no sé es qué vive en lugar mío. Pierdo la 
razón si hablo, pierdo los años si callo. Un viento violento arrasó con todo. 
y no haber podido hablar por todos aquellos que olvidaron el canto. La 
inspiradora se enmascara para ejecutar una melodía que nadie entiende bajo 
una lluvia que calma mi maJ37. 
Yo no tengo una personalidad, yo soy un rizoma: el rizoma conecta 
un punto cualquiera con otro, y cada una de sus líneas no remite 
necesariamente a líneas de la misma naturaleza; pone en juego regímenes ele 
signos muy diferentes e incluso estados de no-signos. El rizoma no permite 
que lo regresen ni a lo Uno ni a lo múltiple . No es el Uno que deviene dos, 
nI tampoco tres, cuatro, cinco, etc. No es un múltiplo que deriva del Uno , 
ni al cual el Uno se sumaría. No está formado por unidades sIno por 
dimensiones, extensibl es sobre un plan ele consistencia, de tal manera que 
34 AP. 
35 AP. 
36 A P. 
37 AP. 
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le Uno siempre está sustraído. Una multiplicidad tal no varía sus 
dimensiones sin cambiar ella misma de naturaleza y sin metamorfosearse . 
Es un sistema acentrado, no jerárquico, sin memoria organizadora o 
autómata central, definido únicamente por una circulación de estados. Lo 
que está en cuestión en el rizoma es una relación con la sexualidad, pero 
también con el animal, con el vegetal, con las cosas de la naturaleza y del 
artificio: todas las forma s de "devenires"38 
El placer en pedazos, la lengua en pedazos, la cultura en pedazos, el 
sujeto en pedazos. Textos perversos que están fuera de toda finalidad 
imaginable, incluso la finalidad del placer. Ninguna justificación es 
posible, nada se reconstituye ni se recupera 39 . Son los bordes dentados. Es 




40 Algo caía en el silencio. Mi última palabra fue yo pero me refería al alba luminosa. 
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No me rindo 
más que a la 
evidencia 





lo raro porque 
no conozco 
1000110. 
Pero no es 
si aparezco 
persiguiendo 






3. LA CONDESA SANGRIENTA: CON EL SIGNO 
DE CAÍN SOBRE LA FRENTE 
3.1. Donde hubo UDa muchacha hay un cadáver 
En una primera lectura de la novela de Valentine Penrose l y del 
comentario de Alejandra Pizarnik sobre la novela de Penrose es posible 
adscribir la imagen de mujer propuesta por el personaje de la Condesa a 
una primera postura política ingenua del feminismo de los sesenta . 
El poder que la Condesa sangrienta posee por sobre los hombres y 
por sobre sus súbditos parece provenir de una concentración extrema de las 
potencias irracionales. Pura naturaleza, puro deseo desbocado que busca 
intuitiva, inmediata y furiosamente su satisfacción en las interioridades más 
recónditas de la noche y del castillo. Y sin embargo, hay algo más excesivo 
aún en ese personaje lunar: Erszébet tortura y asesina muchachas, a las que 
le gusta contemplar desnudas. 
Así como en Sade el ámbito que se perfila como el más prohibido y 
por lo tanto como el que más gusta de profanar está constituido por la 
sodomía homosexual masculina 2 , lo que subvierte definitivamente el 
Penrosc. Valentine. L</ CO/ldewScmg ri e/l/lI. Madrid. Siruela. 1987. 
2 "Y veo . . ¡Por Dios , seiiora
' 
-dijo Teresa- ¡.Es po s ible que el destino me haya enfrentado siempre a situaciones 
tan crít icas que le sea t~n i nc6modo a la vi rt ud oír sus descri pciones ca 1110 al pudor hacerlas? .. &e espan lO SO 
crimen que ultraja a la naturaleza y a las convenciones sociale", . . . En una palabra: esa aberración que ha castigado 
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esquema bipolar de la distribución de los atributos genéricos en la historia 
de la Condesa es la homosexualidad innegable de la Dama de Csejhte. 
Cada vez que la homosexualidad femenina ha sobrepasado en 
importancia la ligereza de un juego inofensivo y gracioso que el hombre 
no podía percibir como competencia sexual por haber reducido el acto 
sexual a la genitalidad, se ha intentado recubrir a la mujer homosexual con 
los atributos que se consideran masculinos. En la lógica perversa de la 
na t u r al iza ció n del a id e o lo g ía (e n e s t e c a s o del a na t u r al iza ció n d e u n a 
imagen de mujer) cualquier individuo que no se corresponda con el modelo 
legitimado será visto como un individuo "desnaturalizado" . La mujer se 
encuentra atrapada entonces entre la imagen que de sí le provee la sociedad 
patriarcal y la acusación de masculinización que la persigue en cuanto 
intenta rebelarse o resistirse a esa imagen, acusación que la devuelve a la 
lógica bipolar. La mujer desnaturalizada por excelencia será entonces la 
que detenta poder, es decir, la mujer portadora del falo. 
---------
tan a me.nudo la mano de Dios. ( ... ), es:! abominación indignante, la vi consumarse ante mi s propios ojos con 85 
todos lo~ refinamientos impuro> y cuantos detal.les espantosos puede aportar la depravaci ó n mis exquisita. 
Uno de aquellos ho mbres, el que se ofrecía, tendría linos veinticuatro años. y su ropaje correspondía al 
de un caballero. El Ol ro . de s u misma edad aproximadamente, parecía uno de sus criados. El aClO fue escandaloso 
y largo." 
La sodomía masculina. act i va o pasiva, "desnatural iza" doblemente al homb re. por la elección del 
orificio anal para penetrar o ser penetrado ("aunque ese templo sea el más secreto. es a 1,1 vez el más voluptuoso. 
Un icOlmen le all í se encuent ra cLUln ro se necesi ta para gozar. y la ampl ia faci l i dad de s u vecino est oí muy lejos de 
poder compararse a los picantes atractivos de un local a l que sólo se llega co n esfuerzo y donde apenas 
disponemos de espacio" J. y por la elección de un objeto homosexual del deseo (" un libenino es rara vez un 
hombre se ns ible ... Pero además. a esta naturalez.a propia dellipo de gente cuyo carácter estoy pintando , en el 
caso del seño r de Bressac se un ía una rcpugnan cia in vcterada hacia mi sexo y un odio tan profundo por todo lo 
que lo caracte¡-iza que era prácI icamen le i mposi bl e consegui r des penar e n su alma los sen ti mientos con que 
deseaba conmoverlo". 
Es justamente este concepto de "desnaturalización" aplicado a las prácticas sex uales socialmente 
condenad:ls lo que Sade ataca. (subrepticiamente ya su modo . es decir, fingiendo repudiarlas y solazándose 
visiblcmenteen su descripción), al vo lverunay Olra vezsobreellas . 
Sade, Marqués de. Justino () los illfo nunios de la v in ud. Madrid, Cátedra. 1993 . 
Pero el extraño personaje perverso creado por V. Penrose y 
retomado por A. Pizarnik reúne en sí características que lo remiten tanto al 
estereotipo de mujer "normalmente femenina" como al de mujer 
"masculinizada" . Así se mencionan , por un lado, sus preocupaciones 
domésticas, su obsesión por los espejos, su gusto por las joyas y los 
ropajes suntuosos, su creencia en magia y brujerías , su padecimiento de la 
en fe r m e dad fe m e n in a d e l a é p o ca: I a m e I a n c o lía. Por e I o t ro, la co n f i a n z a 
en sí misma que le da su poder, su orgullo por el a pellido que ostenta, su 
voluptuosidad definible por la actividad y no por la pasividad . 
Esta mez.cla de atributos había cristalizado ejemplarmente en el siglo 
XIX en la consolidación que lleva a cabo la sociedad victoriana de dos 
estereotipos de mujer: la donna angelicata versus la femme fatale 3 . 
En la novela gótica Drácula ambos estereotipos coexisten en la 
misma mujer una vez que ésta ha sido seducida por el vampiro. Angelical, 
débi l y recatada de d ía, se volverá diabólica, dominante y lujuriosa por la 
noche . Lo peligroso de la influencia del Conde consiste en la capacidad 
que tiene de despertar en sus víctimas esa animalidad lujuriosa. La mujer 
pasa de objeto domesticado a sujeto salvaje del deseo . Mina Murray llevará 
sobre la frente, a modo de un a letra escarlata, la marca del peligro de ese 
cambio. 
Si la vampiresa de la novela gótica, por su poder de absorber la 
sangre del hombre y extenuado (es decir de agotar la potencia del pene, y 
con ella, la del falo), parece estar directamente relacionada con el temor a 
la castración, y más aún, con el horror que experimenta el hombre frente a 
la conversión de la mujer en sujeto del deseo por el inconfesado terror de 
no poder satisfacer ese dese0 4 , la vampiresa de la revista pornográfica del 
3 [3ornay, E. Los hijas d¡' Lilitll" Madrid, Cátedra, 1990. 
4 El m~yor placer del co nclecle Gernande consiste en acariciar, besar y las timarel ano y las n~lg as c1esue$pos~ 
(la "ista del sexo femenino le provoca arrebatos de ira), para luego hacerla sangrar mediante dos cortes en 10$ 
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siglo XX va a atemorizar al burgués por su poder de absorber su dinero y 
de arruinarlo económicamente (es decir, de agotar la potencia de su falo). 
La vampIresa fantástica succionadora de sangre va a reencarnarse, en el 
modo realista burgués, en el rol de la amante costosa que puede precipitar 
al hombre hasta el fondo de la escala social. Si el dinero es el alma del 
burgués, el modo de atentar contra él y destruirlo consiste en obligarlo a 
dilapidar su fortunas. Se le reconoce así a la mujer, condenándolo, una 
clase especial de poder que puede ejercer en contra del hombre, pero a 
condición de llevar al extremo la asunción de su condición de naturaleza 
sexuada, el poder de seducción. 
Pero no es en definitiva nada de eso lo que alienta el pavor 
producido por la Erszébet de Pizarnik. Si en la novela-ensayo de Penrose 
se construye como trasfondo del placer de torturar un "spleen" medieval, 
un decadentismo que destila su furia de las manos de una mujer sometida, 
en virtud de su sexo-género, al aburrimiento de la vida en la cárcel del 
mandato doméstico, no hay inmortalidad ni fortuna, no hay spleen nI 
discurso feminista, no hay en realidad nada en absoluto que intente sugerIr 
o explicar un origen del deseo criminal en la Condesa niña y asesina de 
Alejandra Pizarnik 
Es esa ausencia de explicación, que se atrinchera y gana en sugestión 
tras una ascepcia sumamente cuidada de la narración, tras un lenguaje 
brazo,. E,ta es una práctica que realiza periódicamente porque para él "No hay nada comparable al placer que 
experimento cuando hago brotar sangre y me siento embriagado cuando la veo con·er". 
Pero Justina dará cuenta de una característica interesante de este personaje: "Fue entonces cuando 
descubrí , no sin gran sorpresa, que aquel gigante. aquella especie de monstruo cuyo solo aspecto empavorecía, 
apenas si podía ser considerado un hombre ... Todo lo más que se podía veren semejante individuo, tan enorme y 
corpulento. era la más mínima y ligera exuecencia de carne, o. para hacer la comparación más exacta, lo que se 
vería en un niilo de tres años ... ". Y más adelante agrega: "Gernande recibía mucho, pero no daba nada ... Su 
saciedad e impotencia eran tales que ni los más grandes esfuerzos conseguían sacarle de su embotamiento. y, 
aunque parecía estremecerse violentamente. su físico no se alteraba .. 
5 Berl, E. El burgués y el amor. Bs As .. LI Pleyade. 1968. 
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construido plásticamente con la mayor exactitud composicional y 
cromática, pulido y filosos a fuerza de ascesis, es e s a presentación de 
escenas breves, de postales, e s la ten s ión insoportable entre lo narrado 
pavoroso y la prosa dulce y fascinant e , lo que acerca e s te te xto a la estética 
del grotesco modernista . No hay en él indicación alguna que guíe la lectura 
como men s aje o valoración. Lo que hay es un juego perverso con el 
rech a zo y con la atracción del le ctor, un juego que consiste preci sa mente 
en herir su sensibilidad con una crueldad extrema y brutal al mismo tiempo 
que se la halag a por la perfección literario-pictórica del texto. 
y sin embargo es también la ausencia de otra orientación que no sea 
la constante orientación de los texto s de Pizarnik hacia lo indecible, lo 
impresentable, lo que permite una lectura en clave feminista pero en contra 
del e s tereotipo. 
La Condesa une a una sumisión evidente a los mandatos sociales 
sobre su género (perpetua belle za , perpetua juventud) una rebeldía, y e sa 
rebelc!ía reca e como tortura y muerta sobre la belleza y la juventud de sus 
víctimas no como venganza sino, irónicamente, como amor y deseo. La 
violencia. y el goce, irreductible a la violencia pero insep a rable de ella, es 
lo que consigue desalienar a la Condesa y convertirla en sujeto, pero en un 
sujeto constituido en el momento de la pérdida del éxtasis, en el grado 
extremo posible de la continuidad con el otro y con el mundo para el triste 
ser discontinuo, siempre sediento de reconciliación , que es la Conde s a , que 
es el poeta m a ldito. 
3 .2 . El vampiro como metáfora 
Puestos a pensar ciertos mecanismos culturales a través de la 
metáfora de lo vampírico , los vampirismos que cruzan la novela francesa y 
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el relato en prosa de Alejandra se desdoblan y reflejan en un Juego 
intelectual que alcanza al lector 6 . 
En primer lugar, la Condesa convive con un vampiro interior. Según 
l()hn Berger 7 la mUjer lleva dentro de sí un supervisor masculino que 
convierte en objeto visual a la supervisada femenina frente el espejo. Al 
alejarse una indefectiblemente de los cánones que definen la imagen física 
de mujer y guiadas por el mandato que nos define como seres cuyo deber 
consiste en ser deseables, en ser objetos, la Imagen que el espejo nos 
devuelve y que encarna la mirada del uno masculino, nos fascina y nos 
aterra al mismo tiempo, obligándonos a dedicarle cada vez mayor tiempo y 
mayores esfuerzos para poder acercarnos al modelo. El vampIrIsmo de la 
Condesa, su anhelo por sumergirse en baños de sangre para mantenerse 
siempre joven, blanca y bella, surge en primera instancia como un doble 
que responde a la vida en el espejo. 
Pero Julio Cortázar, en 62/Modelo para armar, nos propone, a través 
del juego de identidades y diferencias entre sus personajes, un nuevo modo 
de pensar el vampirismo. La Condesa Sangrienta del texto de Cortázar, la 
vampiresa sedienta de absoluto, no es tanto la decrépita Frau Marta de 
6 Lector que podríamos imaginar desempeJ'iando tanto el rol de vampiro ocl texto como el de víctima de un 
texto-valllpiro. Para el extremo delleclor-vampiro puede pensarse en general en los "usos" de la literatura, yen 
particular. por dar un ejemplo, en el uso y abuso de los lextos llevado a cabo por la institución escolar, 
institución que tortura, mutila y deforma los textos al leerlos refractados desde una grilla de valores inamovibles 
y eternos postulada a priori como punto de partida. 
El lector vampirizado se ubicaría en el otro exlremo de la tensión entre "hacer decir a" y "dejarse decir 
por", extremo que representaría el ideal en tanto hace del individuo el objeto deseado (por el texto) y al mismo 
tiempo el sujeto de la pérdida (en una teoría de la lectura enfocada desde Bataille, naturalmente), pero deberá 
permanecer. s i le damos la razón a la HermenéUlica ya la Teoría de la Recepción, como un extremo siempre 
inalcanzable, porque el lector real. con todo lo ideal que pueda ser. no podrá escapar sino oblicuamente de su 
propio horizonte vital y axiológico y de la fatalidad del círculo hermenéutico. Sin embargo lo que más se 
acercaría a eSla posición de víctima fascinada de la palubra sería la lectura primera, ingenua, abandonada, lectura 
a lodo placer, y especialmente, lectura de un texto de goce. 
7 Berger, J. Modos de ver. Barcelona, GG, 1977. 
89 
Viena, cuanto Hélene, la hierática anestesista francesa. Esta condesa del 
universo narrativo de Cortázar asume claramente las marcas de la 
masculinización, al punto de ser la portadora, durante toda la novela, 
aunque ignorándolo, del falo que espera ser descubierto en el interior de la 
muñeca fabricada por Monsieur Ochs. 
Toda la "feminidad" de Hélene, su sensibilidad y emocionalidad, su 
soledad angustiante, están ahogadas por una excesiva intelectualización que 
no responde a otra cosa que al miedo de volverse vulnerable en el amor. 
Hélene se convierte en su propia estatua y es víctima de un nihilismo 
destructor. Así como Cortázar reserva un lugar especial para el deseo 
oculto de la mujer de ser sodomizada (tanto la Maga de Rayuela como 
Francine en El libro de Manuel K), deseo que ha sido ahogado culturalmente 
8 "Una noche le clavó los dientes, le mordió el hombro hasta sacarle sangre porque él se dejaba ir de lado, un 
poco perdido ya, y hubo un confU5o pacto sin palabras, Oliveira sintió como si la Maga esperara de él la muerte, 
algo en <:11" que no era su yo despierto. una oscw'a forma reclamando una aniquilación. la lenta cuchillada boca 
arriba que rompe las estrellas de la noche y devuelve el espacio a las preguntas y a los terrores. Sólo esa vez, 
excentrado como lm matador mít ico para quien matar es devol ver el roro al mar y el mar al ciclo, vejó a la Maga 90 
en una larga noche de la que poco hablaron lu<:go. la hizo Pasifae, la dobló y la usó como a un adolescente, la 
conoció y le exigió las servidWllbres de la más triste puta. la magnificó a constelación, la tuvo entre los brazos 
01 i endo a sangre. le hizo beber el semen que corre por I a boca como el desafío al Lagos, le ch upó la sombra del 
vientre y Jc la grupa y se la alzó hasta la cara parawlIarJa de sí misma en esa última operación deconocimiento 
que só lo el hombre puede dar a la mujer, la exasperó con piel y pelo y baba y quejas , la vació hasta lo último de 
su fuerza nlagnífica, la tiró contra una almohada y una sábana y la sinti6110rarUe felicidadcontra sucaraque un 
nuevo ci garri llo elevol v ía a I a noche del cuarto y del hotel". Capítulo V de Ray ue/a. 
"Su neceserestdba al borde de la mesa de noche, busqué a tientas el tubo de crema facial y ella oyó y volvió a 
negarse, tratando ck zafar las piernas, se arqueó infantilmente cuando sintió el tubo en las nalgas, se contrajo 
mientras repetía no, no , así no, por favor así no, infantilmente así no , no quiero que me hagas eso. me va a 
doler. no quiero, no quiero. mientras yo volvía a abrirle las nalgas con las manos libres y me enderezaba sobre 
ell a, sent í a la vez su quej iJo y el calor de su piel en mi sexo, la re s i s tenci a resbalosa y precaria de ese cul i to en 
el qUe nadie me impediría entrar, aparté las piernas para sujetarla mejor, apoyándole las manos en la espalda, 
doblándome lentamente ,obre ella que se quejaba y se retorcía sin poder zafa.rse de mi peso , y su propio 
movimiento convulsivo me impulsó hacia adentro para vencer la primera resistencia, franquear el borde del 
guante seuoso e hirviente en el que cada avance era una nueva súplica. porque ahora las apariencias cedían a un 
dolor real y fugitivo que no merecía l;ístima. y su contracción multiplicaba una voluntadde no ceder. de no 
.. 
por pudores y temores socialmente impuestos y que esperan el temple 
especial de un hombre revolucionario que ose penetrar por la violencia en 
el cuerpo de la mujer para liberarla de sus trabas y enseñarle a gozar 
plenamente del placer anal, así reserva un lugar en el fondo del corazón de 
Hélene para su deseo de que un hombre penetre violentamente en su vida 
emocional y la ayude a vencer sus barreras y su miedo. Pero Juan saldrá 
derrotado de este desafío y entonces sólo habrá lugar para la muerte, la 
muerte simbólica de Juan en la clínica, la muerte de Hélene en la ciudad. 
Sin embargo hay una fuerza auténtica en esta Condesa triste que es 
la que le otorga su poder vampírico : gracias al amor que se ha suscitado en 
Juan es dueña involuntaria de sus pensamientos, ha absorbido para sí la 
vida p s íquica y emoc ional de su enamorado, fascinándolo e hiriéndolo al 
mismo tiempo, porque "posee un veneno que hace al otro VIVir para sIempre 
en el único delirio necesario" . 
Es en este sentido, que destaca como fundamental el poder que tiene 
el vampiro de convertir a su víctima en otra cosa, que se puede afirmar que 
la lectura de la novela de V. Penrose ejerció también este tipo de poder 
sobre el lenguaje literario de A. Pizarnik. La visión de la mujer y la 
imaginería desplegadas por V. Penrose en su novela irán mucho más allá 
del comentario en prosa redactado por Alejandra y atravesarán su propia 
constitución como sujeto y la constitución de las subjetividades otras . 
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E n los textos poéticos se establece, tras la multiplicación del sujeto, 
una tensión entre la asesina y la víctima 9 , la niña y la mujer, la madre y la 
dama de rojo que vamplrlza. La sangre, el cuerpo fragmentado, los espejos 
ahsorbentes , la tortura, los gritos, son elementos que aparecen 
continuamente en los poemas y que, sometidos al trabajo metafórico 
característico del lenguaje de Pizarnik (un trabajo donde la metáfora se 
manifiesta las más de las veces al borde de lo irreductible al sentido, donde 
el acento está puesto sobre la capacidad de sugestión de los significantes 
encontrados y sobre su belleza plástica en tanto imagen, donde tampoco 
p u e d e h a b lar s e del a con s t r u c ció n d e u n a s i m bolo g ía pe r s o n a I por q u e e s t o S 
elementos no sólo no tienen un sentido sino tampoco, la mayoría de las 
veces, una orientación axiológica inequívocos sino que juegan con una 
tensión permanente entre el sí mismo y lo otro, entre lo positivo y lo 
negativo, entre la elección jubilosa o desdichada y la nostalgia de la 
ausencia), nos permiten leer al sujeto construido-destruido por los poemas 
comú la Condesa y como la víctima, como la bruja y como la ingenua. 
"El color del mausoleo infantil, el mortuorio color de los detenidos 
deseos se abrió en la salvaje habitación. El ritmo de los cuerpos ocultaba el 
vuelo de los cuervos. El ritmo de los cuerpos cavaba un espacio de luz 
adentro de la luz . " (En: "Lazo mortal", Extracción ... ) 
Entonces el castillo de Csejthe es el lugar en donde se cruzan en una 
danza desconcertante los estereotipos de la bruja, la mujer perversa, la niña 
abjW':Jr , de responder a cada sacudida cómplice (porque eso creo que ella lo sabía) con UIl nuevo avance hasta 
sent i r que llegaba :ti térmi no como tambi é n su dolor y su vergüenza alcanzaban su térmi no y algo nuevo nacía en 
s u llanto, el descubrimiento de que no era in soportable. que no laestab a violando aunque se negaray suplicara, 
que mi placer tenía un límite ahí donde empezaba el suyo y precisamente por eso la obstinación en negármelo, 
en rabiosamente arrancarse de mí y desmentir lo que estaba sintiendo, la culpa, mamá, tanta hostia, tanta 
ortodox.ia." (Libro Ji' Munuel , pp. 312·313). 
1) " Y ese sueño con la asesina y la víctima. Yo era las dos . Si salvas a la víctima tendrás que matar a la 
ases ina" . Entrada del diario del 15 de noviembre de 1964 . 
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inocente, para terminar quintaesenciadas (confundidas, intercambiables) en 
última instancia por el valor del gasto en que se festejan los cuerpos 
desgarrados y desgajados de toda productividad y de todo valor de cambio. 
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Hay una 
I elic ida d 
metafísica 
en la defensa 
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4.1 Los textos del grotesco lingüístico de Alejandra 
Pizarnik 
Si lo grotesco es la imagen de lo incompleto y de lo desarmónico, de 
una desarmonía de fragmentos que siente la nostalgia de la trascendencia 
pero sabe que la trascendencia está vaciada de sentido, podría pensarse que 
hay en el grotesco de obras como Hilda la polígrafa o la BI/canera en 
Pernambuco y Las desposeídos entre lilas múltiples puntos de conexión 
con la escritura pura que caracteriza a sus poemas. Por detrás de los 
poemas y por detrás de la prosa funcionaría el mismo gesto, de provocación 
y de pavor, que intenta, en un sutil trabajo subversivo en contra del 
lenguaje, manifestar, junto al dolor, la mueca de la risa y la distancia de la 
crítica. 
Aunque los poemas de Arbol de Diana, La úllíma inocencia y Los 
trabajos y las noches y la prosa poética de Extracción de la piedra de 
locu ra y El rno musical se inscriben cómodamente dentro de la gran 
tradición de la poesía pura y crean un mundo propio de redes metafóricas 
difusas cuyos elementos se redistribuyen y se resemantizan en cada nueva 
aparición, y los elementos que operarán a través de los escritos grotescos se 
remitirán en parte a otra tradición y serán, por lo tanto, de diversa índole, 
es posible encontrar 1m enes comunes. 
Lo grotesco atraviesa los poemas de Alejandra Pizarnik en la niña 
que juega con máscaras, en la pequeña autómata, en el cuerpo fragmentado 
y transformado en planta o animal, en la disolución del sujeto, en la locura . 
Sin embargo lo importante de la unión entre poesía y grotesco se 
manifestará a un nivel más profundo: en la capacidad de contribuir, en 
virtud de su poder extraño y extrañante, a generar una nueva visión de la 
realidad, visión crítica, visión desautomatizada, siempre visión de una 
realidad distinta que va en contra de la razón entendida como racionalidad 
orientada a fines y del lenguaje pensado como instrumento al servicio de 
e sa racionalidad. 
4.2. El lenguaje roto a paladas 
Según nos cuenta el estoico Epicteto Zeus dijo a Crisipo: si 
hubiera sido posible, te habría dado un pleno poder sobre tu cuerpo y 
sobr~ todos los objetos exteriores. Pero no quiero disimularte que 
solamente te doy todo esto en préstamo. Y como no puedo dártelo en plena 
propiedad, te concedo una parte de lo que a los dioses nos pertenece: el 
don de decidir hacer o no hacer , de querer o de no querer; en una palabra, 
el don de utilizar las representaciones"l. 
Desde ese mismo momento entonces el lenguaje le es dado al hombre 
como la fuente de un poder, pero de un poder que se asienta sobre un 
límite y, en última instancia, sobre un vacío. El lenguaje se erige sobre la 
alienación primera del extrañamiento del sujeto con respecto al objeto y de 
la conciencia de sí con respecto al cuerp02 . 
(Dial, l.l) 
2 Si. tal como ha sido señalado, la ex peri enc ia del hombre es una experiencia "langagiere" (Ricocur), o sea que 
es, desde el pri ncipio, W13 experiencia en el lenguaje y desde el lenguaje, cabría preguntarse si hay algo más allá 
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El lenguaje que da nombre a las cosas de este mundo y que 
construye trabajosamente y sin cesar el orden de la realidad es un 
instrumento de dominación y al mismo tiempo la muralla contra la que 
choca cualquier intento de conciliación verdadera con el mundo. El 
lenguaje es el primer intento por acercarse a la realidad y, en su afán de 
comprensión, o en su mala conciencia, es también un intento sistemático 
por ocultar esa cesura primera que divide sujeto y objeto bajo la metáfora 
de un espej 0 3. 
La literatura también es un intento por acercarse a la realidad 4 , 
intento que, en la medida en que no ha tomado conciencia del fracaso del 
intento primero, se ha atrincherado también tras la metáfora del espejo y, 
en su afán de comprensión, o en su mala conciencia, no ha podido asumirse 
como formante o deformante en su relación con lo que no es espejo. Se ha 
deseado, a lo sumo, cuando no espejo fiel, espejo idealizante 5 . 
Pero hay también otra literatura, literatura que supo, como Alicia, 
atravesar el espejo para descubrir la posibilidad de un mundo invertid0 6 , o 
que se paseó por los bordes de algún espejo CÓncavo de feria 7 , o tal vez, 
que no se arredró frente al azar de un espejo roto en que se estrella la risa 
como siete pedazos de cristal ensangrentad0 8 . 
del lengu;¡je, una experiencia que no pueda ser co mwli cada lingüísticamente o que no pueda ser percibida en razón 
misma de la experiencia primigeniamentl'! lingüístIca que filtra toda otra experiencia ulterior. 
3 Adorno y Benjamin tuvieron una muy clara conciencia de los problemas que suscita esta cuestión desde lm 
punto de vista teórico que coincide con el punto de vista poético adoptado por muchos escritores, entre los 
cuales se l'!ncuentra sin eluda A. Pizarnik. 
4 Poreso luri Lotman en "El arte como lenguaje" ha llamado al lenguaje sistema modelizadorprimario, y a la 
literatura, sistema modclizadorsecundario. 
5 Me refil'!ro al realismo y al neoclasicismo respectivamente. 
6 Pensamos también en el discurso carnavalesco medieval estudiado por Mijail Bachtín y por Julia Kristeva. 
7 Ramón del Valle Inclán lo dice explícitamente en Luces de Bohemia, escena duodécima, de boca del poeta 
c iego Max E.,trella. 
8 Jacques Prévert, "El espejo roto", en Puro/es. 
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A causa de ello y de la revuelta decidida de la vanguardia 9 contra la 
institución arte en su desesperado y fracasado intento por acercar la 
experiencia estética a la praxis vital en la anulación de la autonomía del 
arte pero también del servilismo realista-representacional a la sombra de 
los poderes "los espejos que brillaban tan dulcemente están opacos"IO. 
Esa opacidad del espejo, ese estar más del lado del azogue que del 
lado del reflejo, es también una opacidad del lenguaje poético construido 
en oposición al lenguaje cotidiano . Alejandra Pizarnik ejercerá esa 
opacidad hasta el extremo en las dos reconocidas vertientes de su escritura 
poética, vertientes que hasta la actualidad se han considerado 
inconciliablesl l. 
Una de las formas de combatir el extrañamiento que subyace a la 
relación entre sujeto y objeto en la nominación habitual consiste en llevar a 
cabo un nuevo extrañamiento que efectúe una separación entre el lenguaje 
habitual y un nuevo lenguaje: el lenguaje poético, lenguaje que no llama al 
objeto por su nombre sino que lo describe como si lo viera por primera 
vez, desautomatizando la percepción corriente de los objetos y llamando así 
nuevamente la atención sobre ellos mismos y sobre el lenguaje que los 
nombra l2 
Pero existe otro modo de pulsar los espejos, de producir 
incomodidad y descentrar el lenguaje alienado, perdiendo, al borde de la 
9 Peter Bürgcr trata este problema in exle/lSn en su Tea ría de la vanguardia. 
lOA. P. Los poseídos enlre lilas . 
II Este es el caso de Cristina Piña, quien en su biografía de Alejandra Pizarnik incluye extensos pasajes de 
crítica lileraria donde, como ya lo indicara, divide la obra de la poeta en dos grandes corpus opuestos entre sí. 
E~tas Jos vertientes textuales aparecen definidas por pares de opuestos tales como dolor / hWllor, amor / 
obsc:en i dad, tono trágico-solemne / tono burlesco, vul nerabi I idad del yo / afi rmación del yo en I a provocación . 
12 itJ s ido el Formalismo Ruso quien ha destacado este mecani smo y lo ha erigido en rasgo esencial de la 
literatura bajo el nombre de as/mneni/!. 
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angustia, lo "común" del lugar y del nombre l 3; dejando que la "niña de 
tiza rosada en un muro muy viejo súbitamente borrada por la lluvia" cubra 
su rostro olvidado con una máscara y se lance a escribir obscenidades en 
los terrotorios públicos del discurso sagrado de la patria-nación, o erija un 
absoluto de belleza sobre la precisión, la crueldad y la distancia, o 
incursione en las realidades incongruentes de personajes que no se odian nI 
se aman. 
En la prosa de La Condesa Sangrienta lo que se nos ofrece, tras una 
sintaxis sencilla. es la intensidad del horror, la pesadilla sonámbula de un 
personaje con la identidad alterada por la noche en quien se tocan hasta 
fundirse satanismo e idealismo. El texto más bello para las escenas más 
macabras es siniestro no sólo por lo que narra sino también por la distancia 
y la fría fascinación de quien narra. 
Los poseídos en/re lilas. en cambio, se presenta como una obre de 
teatro y se inscribe claramente en el lugar de lo grotesco desde los modos 
del teatro del absurdo, pero esos personajes que hablan y no se comunican, 
que se mueven y no van a ningún lado, hablan por momentos la prosa 
poética de Alejandra Pizarnik, y exhiben, tras cada broma obscena y cada 
maldición proferida, la gravedad y la melancolía que se tienden entre el 
deseo de vivir y la voluntad de protegerse contra la vida en el gesto de los 
que están convencidos de la inutilidad de touo. 
Pero si la poesía pura operaba sobre la lengua como un conjuro 
mágico que sumergía las cosas en el misterio de su orIgen metafísico y 
descubría sus analogías desatando las posibilidades de semiosis múltiples o 
exaltaba la pura materialidad del verbo quintaesenciada en un elevado 
concepto de belleza, los escritos del grotesco lingüístico de Alejandra 
13 Sla es. según FOllcaulL. la ca.racterística privilegiada por la literatura de Borges para producir en su lector una 
sonrisa en que se mezclan hLUTlOr y estupor (Las palabras y las cosas). 
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Pizarnik alteran el lenguaje desde el lugar del sinsentido, marchando 
resueltamente en contra de la interpretación y fabricando una erótica de la 
cacofonía l4 , del encuentro casual 15 , del imperio de lo sonoro no musical: 
una erótica del ruido. 
La I ó g i cad e la poI íg r a f a e s la del a a c u m u la ció n de p a I a b r a s y g i r o s 
idiomáticos en diversas lenguas y diversos registros que aparecen 
yuxtapuestos, superpuestos, interpuestos, en un caos que al mismo tiempo 
es ridículo. El lenguaje se desquicia, elude el dominio del hablante y cobra 
vida propia. En ese movimiento sus potencialidades se despliegan siguiendo 
la dirección del absurdo. Las palabras, y hasta las sílabas, se combinan de 
acuerdo con el sonido, rimas internas y aliteraciones, homofonías y 
compuestos que crean entes que sólo existen en la grieta del vacío abierta 
por el "lenguaje roto a paJadas"16. 
Pero si por momentos el procedimiento compositivo parece acatar la 
receta dada por Carroll para el nonsense l7 (o la dada por Jos dadaístas para 
14 Satisfaciendo a Susan Sontag quien. en Conlra la il/le/prelación, afirmaba que "en lugar de una hermenéutica 100 
necesit~mos una erótica del arle". 
15 T:.II .:amo lo den n iera Laut réamont para dicha pos tcrior de los s un'eal istas la poesía surge del "encuen tro 
casual de: Wl paraguas y una máquina de coser sobre Wla mesa de disección" . 
16 A. P. El il/fiemo musical. 
17 Carral 1: "Se comienza por escribir una frase, luego se la corta en pedacitos. se mezclan los trozos y se los va 
sacando de a uno . según el más perfecto azar. El orden lie las palabras es completamente indiferente". 
Tzara : "Para hacer un poema dadaÍsta: 
bol s a 
Tome un periódico 
Tome unas tijeras 
El ija en ese periódi ca un art ícuJ o que tenga la ex ten s ión que L1Sted quiem dar a su poema 
Corte el artículo 
Corte en seguida con Cuid:ldo cada una de las palabras que constituyen ese artícl~o y pónga.las en Wla 
Agite suavemente. 
Extraiga luego cada trozo uno tras otro en el orden en que salen de la bolsa 
Copie concienzudamente 
El poema Sed la \' iva imagen de usted 
componer un poema, que es casi igual) en todo caso las palabras y los 
fragmentos de palabras que han sido introducidos en la bolsa han sido 
cuidadosamente seleccionados de modo tal de permitir la combinación y 
superposición aberrante de, por ejemplo, la fraseología y palabrería 
características de la constitución de la nación desde la institución escolar y 
de la fraseología y la palabrería "prohibidas" de la obscenidad 18. 
El sinsentido delata así toda la violencia que yace escondida tras el 
gesto aparentemente irresponsable de una niña que juega l9 , en el doble 
movimiento que se imprime en la desacralización paródica y disparatada 
y ll~tetl será 'un escritor intinitamente original y de una exquisita sensibilidad, aunque el vulgo no lo 
cu Illprenda' . " 
18 "-Pcresidientes del poker pejecutivo de la Res Pública, nuestro país es homo .. 
-iSexual'- gritaron. 
-géneo, burutos. Nuestra apatria es homogenual. Quiero decir, estimados fantasmas recorridos de cólicos, que 
todos somos iguales. 
- iBrave' iPi,h I -wjo la Mame Gruau" . 
DesJe este punto de vista el grotesco de este texto coincide con la descripción que da Bachtín del grotesco 101 
medieval porel privilegio de la mezcla de lo institucional con las funciones corporales degradadas y porel 
carácter !'estivo conque e~ta mezcla se dectúa (se celebra). 
19 Esta intcrpretación que a primera vista parece oponersea la que ha desarrollado Miguel Dalmaroni en su 
tesis doctoral par1e en realidad de las mismas bases y comprobaciones pero dista en el cálculo de los efectos 
tcxtuak~ . La divergencia parece asentarse en las diferencias entre una lectura desde el grotesco que Bachtín 
llama modernista, marcado por la nostalgia, la angustia, el existencialismo, y una lectw'a desde el grotesco 
fes tivo medieval. La lectura modernista parece autorizada por la tradición en la cual se asienta claramente la 
poética tle Pizarnik pero no puede excluirse la posibilidad de un lISO irónico de la tradición , de una burla de la 
propia poética. De todos modos aún en ese caso el texto sería tan inocente e irresponsable como es tle inocente e 
iLTcsponsable el carnaval: no hay crítica al estilo moderno porque no hay distancia, pero hay una inversión 
efectiva tic los valores que es rebelde en la medida en que es dialógico y en que su lenguaje repudia el papel de la 
representación yel autoritarismo del sentido (y de la interpretación) (Kristeva). 
Por utra paJ1e la asunción consciente del género menor ha sido destle el inicio una tle las estrategias política~ 
feministas más recW'rentes en contra del autoritarismo de los géneros establecidos. Es el género menor mismo el 
que di lugar a la posi bit idad po I ít ica tle "i n ici al', más que una guerra orgán ica contra l a ley, una g uelTiJ la 
asi,tem¡Ítica que no se puede atrapar -no se puede interpretar-" . Dalmaroni, Miguel. TransJonnaciones 
ideoló)ji cas ell lo poesía argel/filia de los OIIUS sesenta. Las obras de Juan CelmoJl y A lejrUldra Pizamik . p. 367. 
del di scurso como atributo de la nación y de la cultura oficial y en la 
inscripción, también desa cralizadora , de las malas palabras en el centro de 
la literatura. 
El lugar común explota desde su literalidad, o su exageración , o su 
reubicación en un contexto insólito (tal como ocurre en el cuadro 
alucinado de los refranes de Brueghel). Se extraña y se desplaza desde la 
aceptación hacia el ridículo, y entonces puede mostrar la sinrazón que 
habita el discurso sensato y devela el carácter profundamente ideológico 
que permanece oculto tras la automatización. 
Si el lenguaje burgués es el que pone al hombre en la sensación de 
estar a salvo, el grotesco lingüístico es e sencialmente a ntiburgués, porque 
descubre, como afirmaba Von Villiers, que "en la sintaxis viven más 
animales extraños que en las profundidade s del océano", y quebranta la 
confianza ingenua en el lengu aje como camino que conduzca a la realidad . 
Al de s truir el habla, d e struye con ella los conceptos y las cosas, y deja al 
lect o r s umido en el silencio y en la in seguridad. 
Cuando el lenguaje libera toda su potencia siniestra el humorismo 
puede ser un modo de "afirmar un a rebelión superior del espíritu" , 
construyendo, como quería Ramón Gómez de la Sern a , "un e s tado 
intermedio entre el enloquec e r de locura y el mediocrizar s e de cordura". 
4 .2 . La poesía: clamor y destino 
Cuando Zeus habló a Cri s ipo no reconoció solamente el límite que es 
la marca de lo humano, sino que reconoció su propio límite en tanto dios 
pagano . La imposibilid a d de otorgar a l hombre el dominio pleno de las 
cosas y del cuerpo es, en la interpretación de Kierkegaard, una capitulación 
ante el poder de la Necesidad que proclama, frente a la Razón, su 
"imposible". 
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Pero si el hombre acepta ese límite y vive más acá de él, debe buscar 
la felicidad en la mediocridad y debe desplegar su vida desde la aceptación 
de las condiciones reales de existencia y la resignación frente a los hechos; 
debe renunciar a la princesa en virtud de su impotencia. Y sin embargo 
todos los dones que constituyen habitualmente el orgullo de la razón -la 
sabiduría, la justicia, la mesura, la eJocuencia- no pueden hacer nada contra 
la desesperación, que significa el fin de todas las posibilidades. la ausencia 
de toda salida. El límite, el verdadero límite, es el de la muerte, y contra él 
nada puede la razón. 
Por eso Kierkegaard rescata para el hombre toda la fuerza y la 
legitimidad del clamor que se eleva contra la Necesidad disfrazada de 
Destino y racionalizada como ética; se alza contra la resignación con la 
convicción de que si se asume la posibilidad de una comunicación absoluta 
del individuo con lo absoluto, la pasión infinita de la libertad sostenida por 
un ente finito, el éxito no es seguro, pero en la tensión del riesgo hay un 
acercamiento a una verdad sin concesiones y un intento desmesurado por 
atravesar el límite y abrirse paso hacia la región donde todo es posible. 
Es por eso que, como dice Lautréamont, "es difícil distinguir al 
bufón del melancólico"; es por eso que junto a la revelación de las 
aspiraciones humanas más altas aparecen la angustia, el dolor y el miedo; 
es por eso que en el Conde, en Artaud, en Pizarnik, "la risa, el mal, el 
orgullo, la locura, aparecerán alternando con la sensibilidad y el amor a la 
justicia y servirán de ejemplo a la estupefacción humana 20 "; es por eso que 
Ducasse dice "recibí la vida como una herida" y también "aspiro al infinito" 
y Alejandra escribe "yo he firmado un pacto con la tragedia y un acuerdo 
con la desmesura"21. 
20 Todas las citas de Lautréamont corresponden a Los CGn!os de Ma1c/oror. 
21 A.P. Los poseídas en!re lifas .. 
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Tal como lo definió Ionesco "No hay alternativas: o bien el hombre 
es un personaje trágico o, si no. se convierte en una figura ridícula, penosa, 
prácticamente 'cómica', y al exponer el carácter absurdo que adquiere de 
tal manera la condición humana, el dramaturgo puede lograr una especie de 
tragedia. En resumen, el hombre debe soportar cierto grado de infelicidad 
metafísica o, en caso contrario, ha de convertirse en un ser insignificante"22 
Por eso Alejandra Pizarnik, que también se quería princesa en la 
torre más alta y cre ía que la poesía no puede desentenderse ni de su 
libertad nI de su verdad, expone el cuerpo y la angustia como hechos 
brutos y puede decir, con Kierkegaard, "entre los hombres y yo se levanta 
un muro de desavenencias. Ya no tengo con ellos un idioma común 23 ", y 
puede decir, con Artaud, mientras crea un espacio de injurias entre ella y el 
espejo, que "me fue preciso reen co ntrar un cuerpo a la altura misma del 
absoluto e infinito dolor"24. 
22 Comentario de E. Ionesco a propósito de L<I can((I{nce cha/./ve . 
23 Kierkeg~ard S. Diario. IV. 
24 Artautl, A. "Carta a AJ1dré Bretoll". 
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CON LU8ION 8 
W. Mignolo ha llegado a la conclusión de que en la lírica de 
vanguardia todas las informaciones que en el poema nos remiten a la figura 
del poeta evitan la posibilidau de otorgarle dimensiones humanas y de 
correlacionarlo con la posición enunciativa autoral. El poeta se volatiliza 
en tanto hombre y queda convertido en una pura voz que sostiene las 
palabras en el aire Mígnolo distingue tres tipos de procedimientos que 
sobresalen en la constitución de la ura de poeta. las referencias al 
cuerpo y a su situación en el espacio, la disonancia en las ca 
persona, la fusión del polo del sujeto y el polo del objeto. 
orías de la 
En la escritura poética de A. Pizarnik no sólo se da esta disolución 
de la figura "humana" de poeta a través de los procedimientos enumerados, 
sino que también la voz pierde su unidad y se vuelve pro 
disolución que se inscribe en el acto mismo de enunciación. 
onista de una 
A. Pizarnik, en su tarea de constituirse como poeta, no sólo debe 
hacer frente a las significaciones que circulan por el lenguaje de la razón 
instrumental en el uso cotidiano, a la "ansiedad de la influencia" que sufre, 
según Bloom, todo escritor con respecto a los trabajos de sus predecesores, 
sino que debe enfrentarse, Fundamentalmente, al lenguaje como poder y al 
poder del lenguaje ajeno. Si el lenguaje es el vehículo primero de la 
violencia simbólica que ejercen los poderosos (los que emiten sus discursos 
desde una posición ele autoridad) sobre los desposeídos (los silenciosos), 
porque el mundo del lenguaje en el que nacemos lleva impresas las 
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jerarquías sociales de los que hablan y está plagado de violencias (entre 
otrns, la violencia genéric , casi cualquier uso del lenguaje le es a la 
mujer, por definición, no. La palabra femenina es en cierto sentido 
siempre palabra bivocal porque sólo puede llegar a constituirse como tal, 
como palabra femenina, en un esfuerzo desmesurado por vencer a la 
palabra del uno masculino. 
El lenguaje es entonces para la mujer el primer elemento vampírico y 
siniestro. Vampírico en la medida en que debilita sistemáticamente su 
discurso cada vez que ella intenta con urarlo y configurarse en él como 
to; siniestro en la medida en que es un elemento familiar y hasta 
íntimo que se revela como extraño en el momento en que la m er intenta 
constituirse como tal en el lenguaje. 
Es precisamente en este esfuerzo, en el espado de esta tensión, que 
A. Pizarník logra constituir un sujeto femenino en el transcurso de su 
escritura poética. En Extracción de la piedra de locura y en El infierno 
musical encuentra que el lugar de la m er puede ser únicamente el no-
lugar de los bordes difusos, la barra misma desdibujada que separa y 
amalgama la vida y la muerte, el deseo y el goce, el día y la noche, la 
cordura y la locura, la vida y la escritura. El sujeto-m er se descubre en la 
posibilidad de transitar el pasaje de la niña de tiza dibujada en la pared a la 
respiración animal del deseo, en la posibilidad de decir y de dejarse decir, 
de callar y de darse silenciar: en la posibilidad de ser al mismo tiempo la 
asesina y la víctima. 
Así como Alicia se aburre sentada a la orilla del arroyo y comienza a 
deliberar consigo misma hasta entrar en la mad uera del conejo sin 
pensar en cómo se las va a a ingeniar para volver a salir, Alejandra se 
interna en la aventura de su madriguera-poesía de entradas tan múltiples 
como las de su poesía madriguera. Desde allí va a aintentar, corno Alicia, 
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ar al jardín, sin importarle lo que pueda pasar. En el trayecto se perderá 
a sí misma y olvidará, como Alicia, cómo se habla correctamente, cambiará 
el tamaño y descubrirá que ella !lO es ella misma. 
Cuando llegue el jardín, el Edén lingüístico de la palabra como 
creación, descubrirá que en su interior mora la Reina de Corazones, la 
Dama de Rojo que posee la potestad de cortar la cabeza, de castrar, porque 
la lucha contra el territorio tomado que es el idioma natal es también una 
lucha contra la lengua materna, contra las damas de rojo que también 
vampirizan. 
Para afectar el idioma natal con un fuerte coeficiente de 
desterritorialización será necesario entonces devenir-niña, devenir-animal, 
devenir-noche, devenir poema, devenir también Dama de 
Sangrienta. En un decir y decirse que no es grato. 
o, Condesa 
Allí radica la utopía del lenguaje. A fuerza de grito, de silencio, de 
intensidad musical, buscar un tercer término excéntrico, inaudito. que 
perrr;ita sobrevolar la lógica bipolar y franquear las prohibiciones para ir 
hasta el fondo de lo posible, para mostrar en la atopía del goce irradiada 
desde un núcleo excéntrico del lenguaje la posibilidad de existencia como 
sujeto en un mundo en que el lenguaje no funciona como lenguaje alienado 
sino en permanente lucha consigo mismo. 
Es posible existir ahí, en la pérdida y en el derroche supremos, en la 
disolución de las formas constituidas que forman el orden discontinuo de 
las individualidades definidas por la vida social, la pérdida que se pone en 
juego en esa apertura haCia la muerte y hacia la continuidad (lo que en 
definitiva buscaba la Condesa) que están en el fundamento mismo del 
erotismo, de los ritos sagrados, de la poesía 
Pero es posible existir ahí y configurar una experiencia sólo a 
condición de revertir el imperativo de pasividad que incluso Bataille le 
asigna a la mujer en esta búsqueda de la continuidad, y asumir plenamente 
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la actividad, actividad sexual, actividad de escritura y actividad en el 
interior mismo del lenguaje, 
Sólo así la poesía será el lugar donde todo puede suceder. 
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